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青年英語教師のアメリカ留学記
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辻　井　榮　滋

Ⅱ．リツル・アウティング―ニューヨークとワシントンの絵はがき―

●再び黒人問題に思う
　思い出多いキャンパスをあとに，私たちがリツル・アウティング（息抜き）の旅としてニュー
ヨーク，ワシントン方面へと向かったのは，７月25日の朝であった。キャリッジ・ハウスの前で
他の留学生たちも多く見送ってくれた。７時半にスクールバスが私たちをバス停まで送ってくれ
た。ボブが一緒に来てくれた。そして私たちと荷物をガソリン・スタンドの前に下ろすと，バス
はまた学校へともどって行った。ボブはバスの窓から見えなくなるまで手を振っていた。涙ぐん
でさえいるようだった。リクライニング・シート，冷暖房，トイレ付きのグレイハウンド・バス
は，８時15分にブラトルボーロを離れてフリー・ウェイに入り，時速60～65マイル（約百キロ）

のスピードでニューヨークを目指した。

　予定通り１時過ぎに，私たちはニューヨークのポート・オーソリティ・バス・ターミナルに着
いた。途中ハーレムを通過したが，何か異様な感じに襲われた。職もなくうろついている黒人の
何と多いことか。夜のハーレムの一人歩きはひどく危険だと何度聞いたことであろう。最近では
昼間でもずいぶん物騒だという。また，黒人差別をするなんてケシカランという言葉もよく聞く。
しかし，そのことが単に偏見とか差別意識だ……で済ませられるだろうか。つまり，一般の白人
が黒人を嫌悪する気持ちも，このハーレムに来れば理解できないこともないのではないかと感じ
たことを今自白しなければならない。なるほどアメリカに来る前までは「黒人と白人とどこが違
うんだ。なぜ差別したりするんだ」と，その矛盾に単純に怒り苦しみさえしたものだった。だの
に，ここに来て彼らに接した時，実は私もやはり差別者の立場に立っていたことに気づいたので
あった。と同時にまた，それは出発点でもあった。真っ黒で青光りすらしている黒人もいれば，
黒人と気づかないほどの黒人もいる。そのバラエティにもかかわらず，アメリカ社会においては
たとえ何分の一，何十分の一でも黒人の血が混じっていれば，つまり白人と見間違えるような皮
膚の色をしていても，やはり黒人なのである。そういうさまざまな黒人をハーレムに見る時，日
本人なら誰しも，私が持ったのと同じような印象を多少にかかわらず抱くことだろう。しかし，
それは実は許されないことであるのだ。他国のことだと見て見ぬ振りをするわけにはいかないの
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だ。私は，ジムが「ヴェトナムの１ヶ月の戦費でハーレムが再建できる」と言ったことを思い起
こした。黒人問題は，今やアメリカ社会のみならず，世界のかかえる現実の，そして未来へと続
く大問題なのである。

●夜のマンハッタン
　ブラトルボーロからニューヨークに着いたこの夜，たまたま面白い体験をした。というのは，
11名のメンバーのうち，Ｍ君の知人であるフランクという青年夫妻が私たちを夜のニューヨーク
に案内してくれたのである。フランクは，ノースカロライナ州立大学の大学院生で，シティ・プ
ラニング（都市計画）を研究しており，妻君もまた同大学の４回生だという。フランクの父親が
裕福な弁護士なので，２人が若くても十分やって行けるのだろう。羨ましい限りである。
　さてフランクが「どこへ行きたいか，何を食べたいか」と言うので，私はとっさに “Japanese 
food !”と，他のメンバーにも構わず声を発してしまった。しかし異論はなかった。もうひと月近
くも日本を離れていると，日本人ならやはり誰しも日本食にありつきたいところである。結局，
皆の心を私が代弁したような格好になった。フランクも妻君もにっこりうなずいた。そこで早速
市内バス（一律20セント）で数ブロック行った日本料理店「末広」（35 East 29th Street）に入った。
プーンとあの懐かしいおつゆの香りが漂って来て嗅覚を刺激するや否や，なぜか興奮せずにはお
れず，同時に日本人であることを明確に再認識したのである。摩天楼の立ち並ぶマンハッタンに
あって，この日本料理店の構えや店内の造りは，私たちには何か異様に映った。どこか中国的な
雰囲気が感じられたのである。だが現われた女将や女中は，紛れもなく日本人であった。
　メニューに出ているアルファベットの日本食も目に楽しく，早速私は定食を注文した。飯，刺
身，エビと隠元のフライ，赤だし，鶏肉・昆布巻き・卵巻き・大根煮の取り合わせ，ほうれん草
のお浸

ひた

し，そしてデザートには西瓜―これが定食の内容であった。久しぶりの和食に皆の顔も
終始 綻

ほころ

び放しで，私ももう何年も日本食にありついたことがないかのように，飯を３杯もお代
わりするのだった。締めて３ドル55セント（約千三百円）の贅沢な夕食であった。
　それから私たちは，あの有名なタイムズ・スクェア（Times Square）に出かけた。そして，そ
の煌

こう

々
こう

と渦巻くネオンの海を目の当たりに見た。大小色取り取りのネオンが眩しく人々の面々に
輝き続ける。それにしても，夜の10時だというのに相当な人出である。まさにニューヨークの大
歓楽地帯だ。いかがわしいストリップの小屋も小路に入れば客を誘っているし，アングラを売り
つける青年もいる。ホット・ドッグやハンバーガーを声を大にして売っている屋台も見られる。
ともかく，ありとあらゆる歓楽施設が集まっているのだ。活気が，そして，熱気さえがここには
漲っている。何かで読んだ，大晦日のタイムズ・スクェアのことを思い起こした。時計が新年を
告げると，その時ばかりは無礼講で，ここに集まる人たちは誰彼なしにキスをしてもよいのだと
いうことを……。
　そういう生気に満ちているかと思えば，心を曇らせるものも存在する。乞

こ

食
じき

だ。ネオン眩しい
タイムズ・スクェアの街路をあわただしく通り過ぎて行く人々の中にあって，１人の老いた女の
盲人が金

かな

盥
だらい

を持って，歌を歌いながら金を請うているのであった。その姿は何とも痛ましく，
ここにも資本主義社会のひずみの一端が覗いていた。
　ところでこのあまりにも有名な広場も，その名の由来を知っている人は案外少ないのではなか
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ろうか。「ニューヨーク・タイムズのビルがこの広場に面しているところから，そういうふうに
呼ばれるようになったんです」とフランクが丁寧に説明してくれた。
　このあと私たちは地下鉄に乗り，一気にマンハッタンの南端まで突っ走った。「海からマンハ
ッタンの夜景を見せよう」とフランクが提案したのである。スタットン・アイランド・フェリー

（Staten Island Ferry）というフェリーボートがニューヨーク湾沖のスタットン島まで往復運航し
ているので，その船上から夜景を楽しもうというのだ。驚いたことに，その運賃が何と往復10セ
ント（36円）だという。とても信じられなかったが，事実だった。
　「ニューヨークはどこへ行っても物価が高いけど，このフェリーだけは “bargain”なんですよ」
と言ってフランクは笑った。
　15分か20分ばかり待って，フェリーはやがて出航した。最初はそれほどでもなかったマンハッ
タンの夜景が，徐々に驚嘆に値するものとなって行った。私たちは，ずっと甲板に出ていた。寒
い。初めは涼風を快く頬に受けているという程度であったが，やがて沖に出るにつれて，身を震
わせるほどの寒風となった。それでも，私たちはニューヨークにいるのだという実感をその寒風
に感じ身を熱くしていたから，我慢できないほどのものでもなかった。もう10時半も回っている
というのに，週末とあってかなりの乗客である。若いカップルが何組か，他の多くの乗客に混じ
って甲板で抱擁を繰り返していた。甲板は，夜景を楽しめるようにと，ボストンのプルーデンシ
ャル・センターの展望台のように灯をつけていないから，カップルには格好のデートとなるので
ある。フランクの妻君も，フランクの手をしっかりと握っていた。私は一面非常なノスタルジア
を抱きつつ，反面彼らの姿を美しく思い祝福もできるのだった。また人前で堂々と抱擁したり，
熱い接吻を交わしたりできるアメリカの若者の勇気というか，国民性を羨ましくも思ったことで
あった。
　かなり強い潮風が髪を乱すうちに，フェリーはもうかなり沖に出ていた。そしてあの自由の女
神像が，くっきりと夜空に伸びていた。ライトに映えたその青白い像は紛れもなく，世界にその
名を知られた女神像である。（明日この像を訪ねる予定である。）マンハッタン島もかなり遠くなっ
て，その摩天楼の夜景全体がきらびやかな姿を見せていた。本や絵はがきで幾度となく見たこと
のあるあの夜景だ。私だけでなく，他の乗客の口からも，「ワンダフル！」とか「グレイト！」
という言葉が漏れるべくして漏れた。しばしの間，皆じっとその美しい夜景を眼に刻みつけてい
るようであった。強大な資本主義の誇示を，私はその摩天楼群の無数の窓から漏れて来る灯に感
じていた。
　そのゴージャスな夜景に比し，ニューヨーク湾の水はかなり濁っている。イースト川やハドソ
ン川から吐き出される水，それに船の排出する油，さらには工業地帯の汚物・汚水などがその原
因であるに違いない。よく見ると，泥水のようでさえある。
　しかしまた，目を上げると，このマイナス点を帳消しにしてしまいそうなマンハッタンの美し
い夜景があった。
　「12月の，クリスマスの頃になるとね，摩天楼のそれぞれが合作で十字形に灯をつけ，あとは
全部消すの。そしたら，クロスの形がくっきりと浮き出て，それをこのフェリーから眺めると，
それは美しいのよ。」とフランクの妻君は，顔を綻ばせて私に話してくれた。
　片道20分，スタットン島に着いて，まもなくフェリーはもと来た航路をもどって行った。１日
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10万人を運ぶというこのフェリーの運賃が往復わずか10セントとは，フランクが言ったように，
ニューヨークではまさに「バーゲン」である。彼らは，こうして親切にも夜遅くまで私たちの案
内を買って出てくれたのであった。「末広」での定食にしても，このフェリーにしても，忘れ得
ぬ思い出である。
　忘れられないことの１つに，ニューヨークの地下鉄があるが，これについてもほんの少し触れ
ておこう。世界の地下鉄の中でも最も速いということらしいが，電車そのものは実にお粗末，日
本の電車などとは比較にならない。座席は堅いし，蒸し暑いし，おまけにその騒音ときたら，ち
ょっと想像が難しいだろう。人間の限界を感じさせるのだ。鼓膜が破れるのではないかと不安に
なるほど……。巨大資本の象徴である摩天楼群の華やかさに隠れて，今日さまざまな，しかもき
わめて深刻な問題が山積みされているニューヨーク―アメリカではある。

●ニューヨーク観光―その１
　ニューヨーク滞在２日目は，皆で観光を試みた。市内バスでフィフティ・スリー（53番）スト
リートまで乗った。そこが，グレイハウンドの観光バス乗り場である。珍しくどんよりと曇って，
小雨が路面を濡らしてさえいたが，そのうちに上がる気配はあった。
　10時過ぎ，デラックス観光バス No. 658が，私たちや他の外人客を乗せて１日観光のツアーへ
と出発した。面白いことに，ガイドは男性であった。日本なら，まず男性の観光バスガイドなど
お目にかからないが，ここでは普通の乗り合いはすべてワンマンで，車掌はいないし，たまたま
観光バスに乗ってみると，ガイドが男性であったりで，「所変われば品変わる」とつくづく思っ
たことである。
　ハーレム，セントラル・パーク，コロンビア大学などをゆっくりと通過した。ハーレムには，
この日も黒人がごった返していた。何をするというのでもなく，数人がたむろして，漫然と雑談
をしたり，あるいは黙り込んだりしている。白人は，この世界最大の黒人街ハーレムを多分に観
光ルートに乗せている嫌いがある。それともその恥部を，優越感を持って，惜しみなく見せたい
とでもいうのであろうか。
　最初の停車地，聖ジョン大聖堂の前に降り立った。それは「あっ」と言わんばかりの巨大な建
物であった。 私はしばしの間， ただただ圧倒されるままに立ち尽くした。 正式には “The 
Cathedral Church Of St. John The Divine”と言うが，その華麗かつ豪壮なるゴシック建築の管
理・保存の完璧なること，アメリカならではの成せる技であろう。しかもこのニューヨークには，
ほかにも聖パトリック大聖堂やエマニュ = エル寺院といった巨大な聖堂などがあるのだから，驚
くばかりである。この中に足を踏み入れて，驚嘆の度合いはさらに深く大きくなった。讃美歌が
巨大な堂内に木霊し合って，何とも言えない宗教的雰囲気が濃厚である。奥行き，天井の高さ，
広さ，……どの点を取っても，これほど大きな聖堂を私は見たことがない。「物すごい！」とい
う言葉が適当でさえある。ことにそのステンド・グラスの大きさと美しさは筆舌に尽くし難い。
数においても群を抜いている。長崎の大浦天主堂がまるでミニチュアのように思われる。
　讃美歌と巨大な内部のムードに酔いながら，やがて私たちはアムステルダム・アヴェニュー，
112番ストリートにあるこの大聖堂をあとにした。そして繁華街のあるレストランで昼食を取っ
た。このレストランのそばの歩道の人込みに，片足のない乞食が粗末な車に乗って金を乞うてい
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るのを見た。それを見て，私はいたたまれない気持ちになった。どうしてこんなに乞食が多くい
るのだろう。ところもあろうに世界のニューヨークのど真ん中に……。いや，ニューヨークだか
らこそそうなのだろうか。私はニクル（５セント白銅貨）を１枚罐の中に入れてあげた。“Thank 
you.”という弱々しい声が返って来た。この白昼に，しかも人出の多いこの繁華街で，私のごと
きプロレタリアートに金をせびらねばならないとは……。ニューヨークとは，それは不可解で美
しい，しかしまた同時に，納得の行く，醜い巨人なのである。
　昼食のあとバスは，マンハッタンを南下し，グリニッチ・ヴィレッジを垣間見て，やがて有名
なチャイナ・タウンに止まった。どんなところかと期待していたが，結果は完全に期待に反する
ものであった。皆そう思ったように，私もあまり好感を持てなかった。一巡してみたが，中国風
の造りや雰囲気は十分感得できたにもかかわらず，ニューヨークの名所として訪ねるには，その
資格を十分には有していないようだ。ちょっと通りの路上を見れば，それはうなずけることだ。
紙屑，ごみが目に余るほど落ちていて，実に見苦しい。夜景などはことに美しいというこのチャ
イナ・タウンだが，しかしこう汚くては話にならない。それとも夜の街，夜さえ良ければいいと
でもいうのだろうか。何もこのチャイナ・タウンばかりが汚いのではなく，ニューヨークのどこ
へ行っても，いやボストンやワシントンなどでもそうだった。概してアメリカ人は衛生観念が乏
しいようである。このニューヨーク滞在のあとワシントンを訪ねるが，その際，ホテルのロビー
で次のようなエッセイを記したのでここに添えておきたいと思う。
　「……その次に気づくのは，街路の汚さである。特にニューヨーク，ボストンなどの大都市に
なるほど，それがひどいようだ。ボストンの都は，その古さと新しさとが調和した実に美しい街
だとは思うが，足元が乱れている。紙屑や罐ビールの空き罐といったごみ屑が，道路という道路
に散らばっているのである。ニューヨークなどは全く話にならない。ボストンの建物の美的調和
もニューヨークの高層ビルの壮大さも，その足元を見られればもうおしまいである。
　３つ目に気づくことは，食事に関してである。彼らは食前でもほとんど手を洗わない。お金を
払ったその手でパンを千切って食べる。見ていると，ぞっとする。われわれ日本人の中にもそう
いう者がかなりいるけれど，アメリカ人は大概そういうことにはお構いなしだ。おまけに手を洗
うところがなかなか見当たらない。キャフェテリアに水はあっても，それは飲料水であって，日
本のように栓をひねって手を洗える類いのものではない。手を洗いたければ，まずトイレに行か
ねばなるまい。“Where can I wash my hands ?”と言えば，「トイレはどこですか？」と聞いて
いることになる，というのもうなずけるわけである。……」

●ニューヨーク観光―その２
　さて，市立図書館を通り過ぎ，世界経済の中心ウォール街を一瞥して，やがてマンハッタン島
の最南端バタリー公園（Battery Park）へと出た。目前には，ニューヨーク湾が広がっている。
マンハッタンを挟んで西のハドソン，東のイースト両河川が注ぎ込む有名なニューヨーク湾，し
かもここから望めるのは，詳しくは Upper New York Bay と呼ばれる湾である。そのはるか彼
方に，どんよりと曇った空に向けて伸びている像が，ぼんやりとではあるが目に入った。自由の
女神像だ。夕べ，フランクたちと一緒にライトに映える青白い像が見えたが，近くまで行ってつ
ぶさに眺められるのはこれが初めてである。
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　ところで，バタリー公園はかなりの人出で賑わっていた。公園の入り口には屋台店が並んでい
て，みやげ物やポップコーンやアイスクリーム，キャンデーなどを売っていた。土曜日とあって
家族連れが目立つのは，日本の週末の行楽地と類似しているようだ。
　このバタリー公園のすぐ前が船着き場になっていて，サークル・ライン・スタチュー・フェリ
ー（Circle Line Statue Ferry to Liberty Island）の乗り場はここである。私たちは長い列を作って，
まもなく大きく揺れるフェリーへと乗船したのだった。
　いっぱいの乗客を乗せたフェリーは，汽笛とともに船着き場を離れる。あの霞んで見える女神
像まで1.5マイル（約2.4キロ），ニューヨーク湾を走るのである。デッキは，きわめてコスモポリ
タンの雰囲気が濃厚である。髪の色１つとってみても，金，銀，黒，茶，褐色と，実に多彩だ。
まさに「人種のるつぼ」である。さらには服装にしても色取り取りだ。赤や白，それにブルー，
紺，茶，黄，紫，ピンク……と，目も覚めんばかりの鮮やかさだ。彼らの多くはベンチに腰を下
ろさないで（というより，すべて席は占められており，下ろす余地もなかったので仕方なしに）立って，
少しずつ遠ざかって行くマンハッタン島の摩天楼群の偉容やニューヨーク港，それにイースト川
にかかる有名なブルックリン橋やマンハッタン橋などにしばし呆然とする。何と巨大な怪物であ
ろうか。何と不思議な都市だろう。こうしてニューヨーク湾から眺めるマンハッタンは，何の苦
悩も耐え忍んでいるようにも見えない。まさに資本主義の生んだ素晴らしい光景である。数え切
れないほどの何十階というビル，日本でその１つでも建とうものなら，それこそすごい名所にな
ること間違いなしである。それがこんなに多くのビルが林立しているとなると，よほど奇形のビ
ルであるとか，エンパイアのように飛び抜けた高層ビルでないと，なかなか目立たない。第一，
これだけの数があると，その名前を覚えるだけでも難しい。フェリーが出発してマンハッタンの
摩天楼群全体がしだいに手に取るようにすっぽりと視野に収まるに連れて，ため息を伴った声が
デッキのあちこちから聞かれるようになった。夕べの夜景も素晴らしかったが，この光景もそれ
に優るとも劣らない迫力を備えている。バタリー公園も，やがて摩天楼と海面との間に挟まれた
緑の細い線となった。
　ところで，マンハッタンの南端にあって，ハドソン川寄りに建設中と思われる赤い鉄骨が微か
に目にとまった。夕べ，フランクが話してくれたあのビルである。「世界貿易センター」のビル
で，何でもこれが完成すると，エンパイアを抜いて，ついに110階の高さを誇り，世界一の王座
に着くという。長らく「世界一」の座に君臨し続けて来たエンパイア・ステイト・ビルも，やは
り時の流れに勝てない。天に向かう記録も破り続けられるものなのか。記録の更新，それは人間
世界の１つの鉄則ですらあるようだ。あのエンパイアも，この鉄則にかぶとを脱がねばならない
時がもうすぐ目の前に迫っているのである。（聞くところによると，エンパイアの関係者たちは，世界

一の王座をほかに奪われまいと，この「世界貿易センター」のビル建設計画に際して，いろいろと妨害を試

みたという内幕があるらしい。）

　さて，自由の女神がその姿を私たちの目前に現わした。もっと小さなものだろうと予想してい
たが，その予想をはるかに上回る巨大な像であった。トーチを持つ手が天を突き刺さんばかりに
伸びている。それまで甲板でマンハッタンの摩天楼やブルックリンの方へ目をやっていた多くの
人たちも，やがて揃って女神像の方へと目を向けて行った。フェリーは，この像のあるリバテ
ィ・アイランドをほぼ半周する格好で，この島の北西寄りの棧橋に横付けしたので，女神像をい
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ろんな角度から眺めることができた。夕べ，暗いニューヨーク湾にひっそりと青白いライトを浴
びて立っていた女神像とは，またきょう見る像は違っていた。
　船を降りて像の方へと向かった。マンハッタンから望むと，ただこの像だけが海上にぽつんと
立っているように見えるが，いざ近づき上陸してみると，なかなかどうしてかなりの島である。
緑がここにもいっぱいで，気分が爽快になる。ウィークエンドとあって，この島にも大勢の人々
が繰り出していた。
　女神像は，歩いてすぐである。近づくにつれ，さらに大きなものであることを認知した。ペデ
スタル（台座）の下の入り口に近づくと，驚くほど長い人の列が続いていた。上に上がるエレヴ
ェーターを待つ人たちだ。そんなものを待っていたらいつのことになるか知れないので，私たち
は階段の方を利用することにした。階段の方も大勢の人でスムーズには上がれなかった。かなり
急な階段を10階も登ると疲れる。皆エレヴェーターに乗ろうと待ち構えていたのもうなずけた。
　10階がペデスタルの頂上であった。そこは身動きならぬほどの人でいっぱいだった。四方が見
渡せるようになってはいるが，展望台のスペースが狭いのと人が多いのとで，なかなか思うよう
に動けない。それでも 框

かまち

の石には，「高さ151フィート１インチ，銅100トン，スチール125トン，
合計225トンを含んでいる……」という説明の銅板の文字がはっきりと読み取れた。アメリカの
独立を祝って，フランスが友好関係のしるしにと寄贈したものであることは有名だが，これを建
てるのに25万ドル（９千万円）の巨費が投じられたことを知れば，その底知れぬ資力にただただ
驚嘆せざるを得ない。さらに，この像を乗せた下のペデスタルに，アメリカ自身が22万５千ドル

（8100万円）を投じているというから，開いた口がふさがらない。
　大変な数の見学者のために，私たちはこのペデスタルからさらに12階登った像の頭部にまでは
行けなかった。ペデスタルの上からニューヨーク湾，ニュージャージー，ブルックリン，マンハ
ッタンなどを眺めたのであった。

●ニューヨーク観光―その３
　自由の女神像に印象を深くして，私たちはやがて再び船上の人となり，バタリー公園へともど
った。そして，いよいよこの観光最後のルートに入る。マンハッタンをイースト川沿いに遡る。
右手にフェリーからも見えたブルックリン橋やマンハッタン橋を見ながら，まもなく国連ビルの
雄姿を捉える。スモッグに霞んでいたが，紛れもなく国連ビルであった。マッチ箱を立てたよう
な形をしたこのビルは，もうあまりにもお馴染みである。国連の任務，世界におけるその位置
等々については，ここで詳しく述べたてることもないだろう。とにかく126ヵ国（1968年現在）と
いう大変な数に上る国連加盟国の代表及び第一線の関係者が活躍するユニークな建物である。世
界各地で絶え間なく起こる戦争，クーデター，暴動，……にストップをかけ，平和解決への糸口
を見つけるべく日夜努力を重ねるこの国連に，何かと非難や批判が浴びせられているにもかかわ
らず，いやその非難や批判こそは，国連に寄せられる大きな期待以外の何ものでもないだろう。
またそのことは，国連に集まる期待がいつまでも大きなものであり続ける限り，世界平和の真の
実現が望み薄であるということにもなるだろう。ガラスとスチールの調和した39階建ての国連ビ
ルは，アメリカのみならず，世界の現実的救世主として大きな期待の目で見つめられているので
ある。
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　さてバス・ツアーの最終見学地は，世界一の高層建築エンパイア・ステイト・ビルである。７
月３日の夜遅くペン・ガーデン・ホテルに着いた時にもちらっと見えたのが非常に印象的であっ
たこの途轍もなく高いビルについては，国連ビルと同様，いやそれ以上に世界中の人々にすでに
あまりにもよく知られているので，紙数を割く必要もないだろうが，それでも一日本人として，
初めて目の当たりに見，そして86階の展望台まで上がった者として，やはりその感激を綴ってお
きたいと思う。
　バスのガイドは，「このエンパイアが本日のツアーの最終見学地で，あとは自由に解散，ただ
しグレイハウンドのバスの乗り場までお乗りになる方は，〇時〇分にここを発車しますので，〇
時〇分までには658号車にお戻り下さい。」と，まあざっとこんなことを言った。そして私たちを
そこサーティ・フォース（34番）・ストリート・アンド・フィフス（５番）・アヴェニュー（34th 

Street and Fifth Avenue）に降ろした。ちょうどエンパイアの前であった。写真で見たり遠くか
ら眺めたりすると，この建物は群を抜いているが，さあいざこの建物の入り口に立ってみると，
別にどうということもない。摩天楼群の谷間にあって，通りを大勢の人々が通り過ぎて行くのを
見るばかりである。これといって取り立てて異なるものがあるわけでもない。しかし，上を見る。
入り口の上に EMPIRE STATE の刻字が目に入る。そしてそのさらに上にはビルが天に向かっ
ているのだが，目に入って来るのは途中までである。せいぜい30階か40階あたりまでしか見えな
い。それから先は切れて，ないように見える。
　もらったパンフレットの説明文では，「この建物はインディアナ産の石灰石と花崗岩とででき
ており，きらめく無数のステンレス・スチールを配し……」という箇所が，私の興味を引いた。
遠方から望めば，なるほど高さは抜群だが，細いので貫禄がないように見える。だがいったん近
づくと，地表に占める面積も驚嘆に値する。実に，サーティ・フォース（34番）・ストリートか
らサーティ・サード（33番）・ストリートのワンブロック，そしてフィフス（５番）・アヴェニュ
ーからシクスス（６番）・アヴェニューまでのおよそ半ブロックを囲む面積を占めているのであ
る。その高さ1472フィート（430メートル），このビルに働く人の数１万６千，驚きはまだ続く。
このビルを訪れる人の数が毎日ざっと３万５千，このビルの清掃に200人の掃除人が必要である
こと，また６千５百にも及ぶ窓を月に２回も掃除している……こういった断片的な知識ではある
けれど，われわれ日本人の想像も及ばぬ数字がこの世界一のビルを支えているのである。ごく簡
単なものではあるが，このパンフレットにはまだまだこういった類いの驚くべき “FACTS”が
淡々と図示してあるのだ。
　こういう諸事実を頭に入れて，いよいよ私たちは何十人もの観光客が作っているエレヴェータ
ーへの列に加わることにしよう。他の名所もそうであったように，ここもまたすごい人である。
　ようやく順番が来て，エレヴェーターに乗った。まずこのエレヴェーターは，１階から80階ま
でノンストップで上がる。時計を見ていたら，80階まで上がるのに１分20秒かかった。そして80
階で乗り換えである。別のエレヴェーターでさらに80階から86階まで。かかった時間が15秒。こ
の86階に観光客のための最初の展望台（86th Floor Observatory と呼んでいる）があるのだ。
　展望台へと出た。ヒャーッとするほど涼し―いや寒かった。半袖の薄いセーターを身に着け
ていたので仕方がないと言えばそれまでだが，それにしても，オーバーコートをひっかけた婦人
を何人も見かけたくらいだから，この「寒い」はかなり真実味を帯びていると思う。展望台に出
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るや，私はすぐ上を見た。さらに400フィート余りの塔が聳えている。そして102階の展望台
（102nd Floor Observatory と呼んでいる）まで行こうとする人たちの列が続いていた。あまりにそ
の数が多いので，私は86階の展望台からマンハッタンの壮大なパノラマを一望することにした。
下から仰ぎ見ていた摩天楼群の偉容と，こうして86階のエンパイアから眺めるマンハッタンとは
また違った味わいがある。先ほどのフェリーから望んだ摩天楼群も胸を打つものであったが，こ
の86階からの眺望も，それは見事なものである。北を望むと，ハドソン川や広大なセントラル・
パークの緑が箱庭のごとく手に取るように見える。それから今度は逆に南の方に目をやると，マ
ンハッタンの南端がすぐそこに見え，イースト川の河口や自由の女神像が遠くに霞んで見える。
こうしてこの展望台から眺めると，マンハッタンのビルの林立がまるで大小無数の積み木のよう
である。手に取ってその１つ１つを持ち上げることができるほどに小さく見える。下の通りなど
見下ろせば，少々胸がおかしくなる。自動車の列も，まるで蟻のごとくゆるりゆるりと動いて行
くに過ぎないのである。改めてエンパイア・ステイト・ビルの偉大さを思い，アメリカ資本の巨
大さを思わざるを得なかった。しかも，このエンパイアよりさらに高いビルがマンハッタンの南
端に建設中というから，アメリカの力は全く計り知れない。半袖のセーターのために鳥肌の立つ
腕をかばうようにして組みながら，この雄大なパノラマにしばし茫然と立ちつくす私であった。
　寒さに加えて時間的な制約もあったので，私はこのパノラマをしっかりと眼と胸に刻み込み，
展望台の中のみやげ物を売る店を覗いてみることにした。ペナント，エンパイアのミニチュアビ
ル，皿，鉛筆，キー・ホウルダー，……ボストンで見たのと同じような種類のみやげ物がずいぶ
ん並んでいる。手に取って眺めてみた。ここに来る前に，何かの本で「みやげ物には気をつけろ。
日本製が大部分だから。」というような意味のことを読んで心得ていたからだ。なるほど，ある，
ある。“made in Japan”がどの種類の商品にも刻んである。日本製のほかには香港製が多い。こ
の２つが圧倒的だ。私はミニチュアのビルがほしいと思ったので，いくつか並んでいるうちの１
つを手にして裏返した。“made in Japan”であった。金属製のものを片っ端から見てみた。すべ
て日本製だ。がっかりして，最後の望みを木製のミニチュアビルに託した。“made in USA”ホ
ッとした。「これがアメリカ製なんだなァ」まるで日本で買物をしていて，珍しくアメリカ製品
を見つけたりした時のような，一種の感慨を覚えた。何かの本で読んだことは嘘ではなかったの
である。しかし，よくもまあこれだけ日本製品が出回っていることだろう。呆れるばかりだ。
　地上86階の思い出の１コマである。

●ニューヨーク―資本主義の谷間
　ニューヨークの１日観光は，私たちにアメリカ資本主義の威力をまざまざと見せつけた。その
莫大な富の蓄積に陶酔すらした。しかしその反面，胸を暗くする面がかなり目に飛び込んで来た
ことも否めない。２，３気づいた点をピック・アップしておこう。
　ニューヨークに着いた25日の夜，案内してくれたフランク夫妻が話してくれたのだが，アメリ
カのチップ（tipping）についてのこれまでのあいまいな理解がはっきりした。彼らによると，食
堂のウェイターやウェイトレス，ベルボーイ，赤帽などは，賃金が安いあまり，客からチップを
もらわないと生活して行けないのだという。ましてや物価高ではその名も高いこのニューヨーク
では余計そうなのである。チップというシステムは，どうしてもなくてはならないから生まれた
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のだと考えられる。タクシーには何度か乗ったが，走行距離に対する料金だけ支払えばよいとい
う日本のシステムとは訳が違う。ニューヨークでは（のちにワシントンでも，デンヴァーでも）運転
手はかなりあくどく，客から金を巻き上げて行く。例えばわれわれ旅行者はスーツケースやトラ
ンクなどを持っているが，タクシーに乗ろうとすると，運転手が実に親切に手伝ってくれる。運
転席からわざわざ降りてである。ここで「何と親切なんだろう！」なんてありがたがっているの
はお上

のぼ

りさんもいいところ。降りる時にチップとしてごっそりやられるのが落ちである。日本で
も，東京や大阪などではかなりあくどいタクシーもあると聞くが，しかし，全体的に見れば，ア
メリカのタクシーとはまず比較になるまい。チップ制に頓着する必要のないわれわれ日本人は，
アメリカに来ると最初，このチップ制には大いに困惑してしまう。そういう習慣のない日本は，
まことに結構だと言わねばなるまい。……
　話は変わるが，「オートマット」とか「キャフェテリア」と呼ばれる食堂で食事をしたことが
何度もある。ここで私は前に考えた黒人問題とともに，さらにまたアメリカ社会の持つ１つの歪
みを見たように思う。すなわち，１人者―しかも年老いた１人者―がずいぶんいるというこ
とである。アメリカの家族制度から察すればおよそ見当はつくが，それにしてもその数が相当見
られるのだ。「レストラン」の雰囲気とはまたまるっきり異なる。何か暗く，陰鬱で，歯の抜け
たような感じを直感した。なるほどキャフェテリアやオートマットは，レストランに比して人件
費の節約ができるから，コストが割安である。非常に経済的である。ところが，その利用者の実
情を見ると，やはり社会階級の差をはっきりと感じることができる。レストランに比べ，キャフ
ェテリアやオートマットには，中流以下の所得者階級の姿を見かけることが概して多いようであ
る。貧乏な未亡人や男やもめの寂しい人たちもその中にいる。われわれ旅人ないしは外国人にと
って，キャフェテリアやオートマットはいろんな意味で非常に便利だ。しかし，彼らにとっては

「便利である」というより，まず「安いから」という経済的理由によって利用の対象となってい
るのである。端的に言って，レストランは豪華でゆとりのある雰囲気なのに対し，キャフェテリ
アやオートマット，特にオートマットについては何か寂しい人生の吹きだまりといった感が強い
のだ。毎日のあわただしい生活の中にあって，最も楽しく潤いがあってよいはずの食事の時が常
にこんなところでなされねばならないとなると，概してまずいと言われるアメリカの食事がどれ
ほど味気ないものであろうか，と胸を痛くしたのである。私の入ったいくつかのキャフェテリア
やオートマットにも寂しい１人者はいた。痩せた小さな年老いた男，ネクタイはよれよれ，中に
は昼間から酔っぱらっている者もいる。やはり同じく痩せこけた老婦人，彼らは例外なく１杯の
コーヒーと薄いトーストを１枚，ゆっくりと時間をかけて，考え込むように飲食していた。これ
がアメリカ？  私の脳裏にそんな疑問と不安が横切った。カメラを片手に入って行った一旅行者
としての私は，顔をこわばらせるほどであった。給仕係を見る。うつろな目つきで，柱にもたれ
て冷たく見ている。客が食べ終わり，席を立ったあとの片づけを待っているのであった。……
　また，このニューヨーク滞在中，ブロードウェイや５番街通りを歩いたが，幾度か乞食に声を
かけられたことがあった。
　「お願いですから，ニクル（５セント銀貨）を恵んでいただけませんか？  私，病気なんです。
ほんとに病気なんです。」
　そう言って，見すぼらしい格好をした40か50歳の男が近づいて来た。見ると，ずいぶんと黒く
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汚れたシャツとぼろの上着を着ている。顔も垢
あか

で相当汚れている。鼻の頭には汗粒が光っている。
彼は涙を流しながら，わかりにくい英語でそう言うのである。Ｓ先生が５セント銀貨を１枚手渡
してやると，“Thank you, sir.”と丁寧に礼を言って，力なくとぼとぼと去って行った。その後
ろ姿には資本主義の暗影がつきまとっていた。それにしても５セント……日本円でわずかに18円，
物価高のニューヨークだから，まず５～10円というところだろう。現実に，そのわずかな金を乞
い求めてさまよう人間がうようよいるのである。この現実をやはり見逃したり否定したりするこ
とはできない。なるほど「世界経済の中心」，「摩天楼の偉容」……等々，ニューヨークを形容す
る言葉は尽きない。けれどもそれらは，ニューヨークのよさというか，資本主義の華麗な面ばか
りをとらえている場合が多い。巨大な資本主義の繁栄の陰に泣く人々の少なくないことも，やは
り銘記しておきたい。彼ら乞食を最下層とする下層階級の人たちは，競争に落伍したのであり，
足並みを揃えてついて行けなかったのだろう。しかし，それだけでは問題の解決にならない。こ
んな人々がこの大ニューヨークの至るところに群がっているのである。ぼろの服を着，垢で黒ず
んだシャツをつけた人間が路上のあちこちに横になったり，立ちすくんだりしているのを何と多
く見かけたことか。黒人も含めて。そして一方，一

ひと

握りの上流社会の人間たちは，夜ごと催され
る絢爛たる舞踏会へと出かけて行くと聞く。……
　さて，前述の「寂しい１人者」と関連するが，ニューヨークについて最後にアメリカの家族制
度のことを少し考察してみたい。
　SIT でジョンは，講義の中で “Old People”について話したことがあった。それによると，年
老いても裕福なら，立派なアパートに住んで，何の苦労もなく，自適の余生を送ることができる。
だが，もし貧乏なら，政府から支給される（十分でない）生活補助金によって，非常に寂しい不
幸な余生を送らねばならない。
　私は滞米中，「アメリカの家族制度に思う」と題して，次のような１文を綴ってみた。

　「アメリカの家族制度が日本のそれと著しく異なる点は，それが夫婦単位であるということだ。
日本の場合，長男夫婦が親と同居するというのが，大体従来の慣例となっている。もっとも近頃
では，特に大都市においてそういうことも少なくなって来てはいるが，地方の田舎に至ってはま
だまだこの慣例が存続しているようである。しかし，アメリカにあってはほとんどその例はない
に等しい。ごくまれにはあっても，やはりそれは例外であって，普通子供が結婚すると，親とは
別々に新しい生活を営むのである。たとえ長男であろうと……。
　さて，上記の著しい相違から自ずと，アメリカと日本の家族制度の長所と短所が浮かび上がっ
て来るだろう。日本では長男夫婦（必ずしも長男夫婦とは限らないが）と親夫婦が同居する。子供
ができる。６～７人の家族が普通である。賑やかである。親は老いても，子供（孫）がいるので，
寂しさをほとんど感じない。これは長所だ。しかし，嫁と姑という非常に特殊な，難しい関係が，
日本の家族制度の１つの癌となって来たことも忘れてはならない。それは，複雑な様相を呈して
いる。
　一方，アメリカの場合を考えると，夫婦単位だから，嫁と姑という関係はほとんど論外である。
若い夫婦は，彼らの自由な結婚生活を楽しむことができる。親にも何にも煩わされずに，若い生
活を思う存分満喫できるのである。
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　では，アメリカ人のそういう生活にはもはや欠点はないのだろうか。私は，ニューヨークのキ
ャフェテリアやオートマットで見かけた多くの男やもめや未亡人たちが，細々と寂しそうに食事
していたのを忘れることができない。彼らは，１人悲しくその日暮らしをしているのである。夫
婦が老いても，共に長生きができれば何も言うことはないだろう。けれど，それは断言できない。
同時に死ぬことはあり得ないのだ。すると，前に見たようにどちらかが残される。富裕であれば，
その余生は何の苦労もないだろう。が，中流以下の人たちにとって，あとに残された人生は全く
灰色なのである。
　私は，日本の家族制度にいくつかの欠点を見つけるとしても，なおその良さを高く評価したい。
アメリカの家族制度の方が必ずしも良いとは誰にも言えぬ。」

　以上，簡単に感じたことを走り書きしたのがこの「アメリカの家族制度に思う」であるが，無
論十分ではない。ただ，考えてみなければならない諸問題の１つとして提起しておきたい。（な

お，1970年の８月26日の NHK テレビで「老後」の問題が取り上げられたが，そのうちで，私が SIT で学ん

だこと，感じたこと等の正しかったことを証明してくれたことがいくつかあったことを申し添えたい。）

●首都ワシントンに向けて
　ニューヨーク滞在は，私にさまざまな問題を投げかけ，既成のアメリカ観がかなり崩されてし
まった。28日の朝ニューヨークを立つ時も，だから，なぜか心に重たいものが残っていた。しか
し，今ここで気を揉んでも仕方がない。一つ帰ったらじっくりと考えをまとめてみようと自分に
言い聞かせ，住み慣れた（？）ペン・ガーデンをあとにして，ポート・オーソリティ・バスター
ミナルからワシントン行き急行のグレイハウンドに乗ったのだった。
　ニューヨークを出る時にもすでに小雨はぱらついていたが，ニューヨーク―ワシントン間の
半ばを過ぎたあたりを走るうち，大粒の雨がバスのフロントガラスを激しく叩き始めた。見る見
るうちに空が暗くなり，稲妻さえ走った。そして物すごい吹き降りとなった。こんな吹き降りは，
日本ではちょっとやそっとお目にかかれるものではない。ストームと呼んでいいのだろう。アメ
リカに来て，何でも日本のものと比較し，その度にそのスケールの大きさに圧倒され通しだった
が，まさか雨にまで大差をつけられようとは思いもかけなかった。桁

けた

はずれである。白いかなり
太い線が，無数に糸を引くように地を叩く。また稲妻が光る。全く恐ろしい光景だ。とにかく，
ハイウェイにも，野にも山にも，小さな茂みの上にも，遠慮会釈なく無謀に雨は落ちて来るので
ある。アスファルトなど，あれよあれよと言う間に水浸しになってしまった。ニューヨークの方
に向かう対向車を見ていると，その水しぶきの物すごさにただただ驚くばかりだ。ことに，あの
大きなトレイラー・トラックの上げるしぶきといったら処置なしである。しぶきによってトラッ
クの一部が見えなくなってしまうのだから。これは別に誇張でも何でもない。ありのままを述べ
ているのである。
　そんな事態がしばらく続くと，やがてピタリと止む。そしてまた５分ほどすると，同じように
激しい雨がやって来る。このため，スピードを誇るわがグレイハウンドも，この時には他の車に
右へならえして，スピードをかなり落としたのであった。したがって，首都に着いたのは予定よ
り１時間余り遅れて，午後の３時であった。ニューヨークから約５時間の旅であった。
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●車で巡るワシントン
　首都での宿舎ダッジ・ハウス・ホテル（The Dodge House Hotel）に着いて，ニューヨークから
の疲れを癒やしたのだが，私は少々風邪気味で，熱も幾分あった。ここに着くまでのバスの冷房
が効き過ぎていたのである。
　その翌朝も鼻が詰まり，まだ熱も少しあったが，わずかなワシントン滞在でもあるので，そん
なことも言っておれず，皆と市内見物に出かけることにしたのだった。
　午前中，ザァービィ夫人（Mrs. Zerby）というヴォランティアのおばさんが車でワシントンを
回ってくれた。どこでも行きたいところへ連れて行くと言ってくれるので，私は「近いところは
徒歩ででもまたあとで行けるから，アーリントン墓地へ行ってほしい」と他のメンバーを代表し
て，彼女に依頼した。彼女は快く承諾し，まもなくアーリントンへ向けて出発した。
　アーリントン記念橋を渡ると，広大な緑地に白い墓石が無数に整列しているのが目に入って来
る。緑と白の調和の美しさをこの時初めて知った。ここでは「墓」というイメージがすっかり壊
される。アメリカのどこへ行ってもほぼそうなのだが，日本の「墓」のイメージからはほど遠く，
あの暗さなど微塵もなく，むしろ美しい公園と言った方が当たっているほど，緑の手入れが美し
く行き届いているのである。
　私はまず何と言っても，故ジョン・Ｆ・ケネディ大統領の墓前に参りたかった。ザァービィ夫
人は気持ちよく私たちを導いてくれた。小高い丘の斜面にあるこの墓地の緑の間を縫って作られ
た道路を少し歩くと，やがてさほど大きくもない，白い清楚な感じのする十字架の前にザァービ
ィ夫人は立ち止まった。「これだな！」と一瞬思った。しかし，あの一世を風靡した偉大なる

（と言われる）大統領ケネディの墓にしては，あまりにも簡素すぎやしないか，とも思った。広々
とした緑地に，白い十字架とそれを取り巻く背の低い木々のさらに濃い緑，それだけなのだが，
あまりにも寂しい。
　「これがケネディの墓なんですか？」と，思わず私が語尾をかなり上げて聞いた。
　「ええ，そうですよ。」と彼女は言う。
　首をかしげると，「ロバート・ケネディのね。」と付け加えた。
　アーリントン墓地と言えば，兄のケネディのことが頭に焼きついていたので，ロバートのもの
とは気がつかなかった。
　「今はこんなところにあるけど，別のところにもっと立派なのを作っているんですよ。つまり，
ここは一時的なお墓なのです。……」
　ザァービィ夫人はさらにそうつけ加え，私も納得がいったのであった。
　さて，この仮墓地にすぐ近いところに，あの兄が眠っていた。さすがに世界中の人々が悲しみ
を共有した若き大統領だけに，立派な墓地である。若くして，また，その本領を出し切らないう
ちに世を去った大統領の冥福を祈らずにはおれなかった。かなりの人が墓前にたたずんで頭を垂
れていた。中にはカメラを向ける人もかなりあった。はるかにワシントン市街を望む，このアー
リントンの丘に彼は眠り続ける。ワシントン，そして世界の動静を絶えず見守りながら，彼は長
く人々の胸に生き続けることであろう。あのダラスにおける惨事が，あの湧き立つ報道の波が，
今も人々の記憶に生々しく蘇って来る。しかし，堅くて冷ややかな大理石に刻まれた JOHN 
FITZGERALD KENNEDY 1917―1963が，彼の死後の時の経過の早さを知らせてくれた。あれ
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からもう大統領は２人目を数える……。
　それから無名戦士の墓に詣

もう

でたあと，国防総省を訪ねた。空から見ると五角形の形をしている
ところから，通称ペンタゴンと呼ばれていることはもう特筆に値しない。残念ながら五角形その
ものを見られなかったけれど，その大きさは五角形の一辺だけで十分感じ取ることができた。建
物の前には何百台という乗用車がずらりと並んでいる。そのほとんどが職員のものであろうか。
ともかくこのペンタゴンに勤務する職員の数は実に４万を越すと言われているのだから，それだ
けでも建物の大きさが伺い知れよう。ザァービィ夫人の時間の都合もあって，詳しい見学はでき
なかったが，ベトナム戦争の指令がすべてここから出ていることに多少の反発を禁じ得なかった。
　ザァービィ夫人との時間は終わり，午後はメンバーだけで国会図書館（Library of Congress）へ
行って，貴重な蔵書の数々に接した。「アメリカ合衆国には国立図書館がないと外国人は言うが，
Library of Congress は英国の British Museum と同格で，これこそ国立の図書館と言ってもさ
しつかえない」というような意味のことを何かの本で読んだことがあるが，なるほど州というも
のが独自の力を持つアメリカにあっては，この図書館こそ唯一の国立図書館と言えるのだろう。
全米一を誇るその蔵書は，それは見事である。ちゃんとガイドがいて，多くの見学者を案内して
くれる。５百年前のグーテンベルグの手になるバイブルが，特に私の興味をそそった。
　このあと，タクシーで商工省（Department of Commerce）を訪ねた。政府の高官と会うという
ので，少々緊張感を覚えていた。アポイントメントは取ってあったが少し待った。やがて商工長
官でも出て来るのかと思っていたら，財産管理部長であった。省内を案内されて，ほんのわずか
の時を過ごしただけであった。
　親切なザァービィ夫人の車と，タクシーによるワシントン巡りはこれで終わりである。これか
らあとは，アイヤー（徒歩）による首都巡りが始まる。

●タイダル・ベイスンの辺りにて
　商工省訪問のあとは，各自自由行動することになった。私は，Ｓ先生とＭ夫人とともに歩くこ
とにした。ニューヨーク観光を含めてちょうど１週間の観光旅行，……辛い勉強のあとでもあり，
またあと２日すれば，シカゴ行きの夜行バスにいやでも揺られねばならない。だから，このワシ
ントンでの限られた時間は，私には貴重であった。できるだけ多く，広く，ニューヨークとワシ
ントンを見てみたいというのが，この１週間の観光に寄せる私の願いであった。
　商工省のビルに沿ってほんの少し歩くと，すぐ目の前にあの有名なワシントン・モニュメント
が聳え立っていた。一面の緑地，広々とした原っぱに白い塔がすっと空に向かって延びている。
実に167メートルもの高さを誇っている。空が曇っていたので，あまり配色は芳しくなかったが，
これが真っ青な空との配色であったなら，青と白のどんなに素晴らしい調和を見ることができた
であろう。美しい絵はがきのような……。私たちは，このモニュメントへと近づいて行った。モ
ニュメントを囲んで，数え切れないほどのアメリカの小旗が風と戯れている。ここにもエレヴェ
ーターがついていて上まで上がれるので，その入り口には大人や子供が列を作っている。私も上
ってみたい気もしたが，まだ他に見たいものがいくつもあったのでやめた。しかしそれにしても，
あの独立戦争の際，いわば借り出され，最高指令長官としてコロニーを勝利に導き，建国の父と
言われたジョージ・ワシントンを思う時，このワシントン・モニュメントはいつまでも人々の力

（　　）

163青年英語教師のアメリカ留学記（辻井）

591



立命館経済学66巻５号―四校　Ａ

強い励みとなるだろうし，この白い塔を目の当たりにする時，ワシントンの残した功績が私たち
の胸の奥深く響いて来る。
　このワシントン・モニュメントの西側にもずっと緑地は広がっていて，その先に細長いプール
のようなスペースが見える。このプールこそは，あのリンカン・メモリアルの正面に位置し，そ
こから望めばワシントン・モニュメントの美しい塔を，他方こちらのワシントン・モニュメント
の方から望めばあのリンカン・メモリアルを映す，リフレクティング・プールである。いわば両
サイドから各々の偉人のモニュメントが映る仕組みになった鏡であるわけだ。私たちは，このプ
ールに近づいた。小さな噴水がいくつも上がっている。水をいっぱいこのプールは湛えている。
ワシントン・モニュメントを振り返る。大きく，高く，このプールを見下ろしている。噴水の前
に立って，前方，そして左右に目をやる。真正面に白亜の殿堂リンカン・メモリアルが堂々と聳
え立っている。それにしてもこのプールは，幅はそれほどでないにしても，奥行きがずいぶんあ
る。だから，これから訪ねようとしているあのリンカン・メモリアルがまだ小さく見える。プー
ルの両側に沿って，背の高い木々がこんもりと，ちょうど森のようにプールの長さだけずっと延
びているので，いっそう吸い込まれるように遠くに見えるのである。
　さて私たちは，このプールに沿って歩き出した。プール自体はそれほど深くはない。恐らく膝
のあたりか，もう少し深いくらいであろう。プールの水を見ると，しかしながら，ずいぶんとご
みが目立ち，感じが悪い。どこへ行っても不心得者はいるのだ。ワシントン・モニュメントのあ
たりから見た時には美しく見えたプールだったのに。
　プールに沿って150メートル，いや200メートルくらい歩いたろうか？  ようやく私たちの前に
ギリシャのパルテノン神殿のような姿をしたリンカン・メモリアルが大きく立ちはだかった。そ
の正面の12本のコラム（円柱）が特に印象に強く残った。
　階段を登り，聖堂を間近に見上げる。大きな建物だ。まさに白亜の殿堂の名にふさわしい一大
記念物である。総大理石―コロラド・ユールの大理石―のメモリアル全体と，その前面の12
本の円柱が，訪れる者のすべてを圧倒する。前面，後方，それに両側合わせると，36本の太い円
柱だ。36という数字は，リンカンの亡くなった当時の連邦の州の数を表わしているのだという。
実に安定度の高い建物である。入り口でパンフレットを一部もらったが，それに詳しい数字も入
っているので，紹介しておこう。それによると，このメモリアルは「テンプル（寺院）でないし，
パレスでもツーム（墓所）でもなく，各々を具現している」という。ワシントンにリンカンのモ
ニュメントを建立しようという努力が始められたのは，彼の死後２年を経てからのことだった。
その後さまざまな経過を経て，ようやくニューヨークからヘンリー・ベイコンという建築家を招
いて建築計画をさせ，議会がその最終計画を承認したのが1913年の１月29日だった。そして1914
年の２月12日（リンカンの誕生日に当たる）に着工し，このメモリアルが完成したのは1921年５月
30日のことであった。建物の総工費は295万７千ドル（10億６千452万円）にも及んだ。……
　さて，このメモリアルの中に入ってみる。大きなリンカンの大理石の座像が真正面に目に入る。
何十人もの観光客が―大人も子供も―この白い像を見上げては，カメラのシャッターを押し
て行く。今もリンカンは，国民の英雄であり偶像ですらあるように見える。彼の座像の背後の壁
には次のような文が刻まれていた。

（　　）

164 立命館経済学（第66巻　第５号）

592



立命館経済学66巻５号―四校　Ａ

　“In this Temple as in the hearts of the people for whom he saved the union the memory 
of Abraham Lincoln is enshrined forever.”（「アメリカ国民のために連邦を救ったエイブラハム・リ

ンカンの思い出は，国民の胸におけると同じく，この神殿において，永遠にまつられる」＝本間長世氏訳）

　「頭の先から足の先まで19フィート（約５メートル70センチ）もあるのだから，これが立像であ
ったら恐らく28フィート（約８メートル40センチ）もの高さになるのでは……」ともパンフレット
には記されている。 改めてその大きさに嘆息したのであった。 さらに， この像はピシリリ

（Piccirilli）兄弟が４年以上もの歳月をかけて，ニューヨークのスタジオで刻んだものだという。
そしてこの像のコストだけで，８万８千４百ドル（３千182万４千円）にも上っている。毎度のこ
とながら，大した資力である。クリスマスを除いて毎日朝の８時から夜の12時まで開けているこ
のメモリアルに，これまでいったい何十万，何百万の人々が訪ねたことであろう。その多くの
人々がしたであろうように，私もまたじっとリンカンの像を見つめ，その雄姿を深く胸に刻み込
んでこのメモリアルをあとにした。
　近くで見た時にはあんなに汚れていたリフレクティング・プールも，このメモリアルから見る
と，真正面前方はるかのワシントン・モニュメントをくっきりとその水面に映し出していた。

　この立派なリンカン・メモリアルのちょうど背後を有名なポトマック川が流れている。そして
アーリントン墓地へと続くアーリントン橋は，このちょうど後方にかかっている。ポトマック河
畔に出てみた。濁流がゴウゴウと流れて行く。私の期待していたポトマック川とは似ても似つか
ぬものだった。雨上がりのせいもあろうが，それにしても汚物を含んだその黄褐色の流れは，た
だ私を失望させるだけであった。川べりの道を歩いて，次の目的地タイダル・ベイスン及びジェ
ファスン・メモリアルへと急いだ。リンカン・メモリアルに強い印象を受けた直後だけに，ポト
マック川の印象はなお悪かった。
　やがて，大きな池のようになったタイダル・ベイスンの辺りに出た。そしてその向こう岸に白
亜のジェファスン・メモリアルを認めた。リンカン・メモリアルとは少し趣を異にしたドームが
すぐ目についた。
　タイダル・ベイスンは相当広い。が，ここもやはり水が澱

よど

んでいる。ポトマック川の汚れほど
ひどくはないが，曇天も災いしてか，あまりパッとしない。あの何度か目にした美しい絵はがき
や写真は，とても期待できなかった。４月の初めであれば，日本の桜が色を添え，風情も楽しめ
ただろうが，今は曇天の灰色とタイダル・ベイスンの水の汚れが，ジェファスン・メモリアルの
白との調和を完全に拒んでいるのであった。私たちは，このタイダル・ベイスンの辺りを白亜の
建物目指して進んで行った。
　途中，黒人の少年たちが何人かこのベイスンに釣り糸を垂れていた。
　「やぁ」
　「やぁ」
　「水はいつもこんなに濁っているのかい？」
　「そうだよ」と，彼らは声を揃えて言った。
　罐の中を覗いてみると，小さな川魚が２，３匹じっとしていた。少年たちは，誰も靴をはいて
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いなかった。
　やがて，リンカン・メモリアルと同様に外側を白い円柱の取り囲む，しかし屋根はドームのジ
ェファスン・メモリアルに辿り着いた。ここがこの日の最終訪問地で，一日の疲労が私たちの両
肩に重くのしかかって来ていた。
　正面の円柱の間を抜けてメモリアルの内部へと足を踏み入れる。真正面に，今度は座像―そ
れも白亜の―ではなく，６フィート（１メートル80センチ）もあるミネソタ産の黒い御影石のペ
デスタルに，ブロンズの立像が姿勢よろしく私たちを迎える。像の高さは19フィート（５メート

ル70センチ），大きなものだ。ペデスタルの正面には THOMAS JEFFERSON 1745―1826とはっ
きり刻まれている。リンカンの座像と比して，ブロンズのゆえにそんなにはでやかさというもの
は感じられないが，渋みがある。ドームの天井は有名なインディアナの石灰石を用いており，像
の頭の先より67フィート（20メートル10センチ）の高さがあるそうだ。このメモリアルの内部は四
方をすべて壁で囲み切っているのではなく，採光や眺望のために４ヶ所―正面の入口，像の真
後，両サイド―を各々20フィートばかり開けてある。したがって，メモリアルの中から，像の
そばから，外の円柱はもちろんのこと，タイダル・ベイスンの遠景までもが目に入って来るので
ある。ここにもやはり観光客があとを絶たない。
　私たちの訪ねたこの日はあいにくの曇天で，ポトマック川の流れも澱み，季節もあの有名な桜
並木がその美を競う春４月の上旬ではなかったので，感銘を受ける度合は少なかったが，しかし
その時節であったなら，６百本を数えるその桜花は鮮やかにタイダル・ベイスンに映え，ジェフ
ァスン・メモリアルにも素晴らしい色を添え，私たちの印象をさらに深いものにしたであろう。
私たちは疲れ切った足を引きずるようにして，宿舎ダッジ・ハウスへともどって行った。

●キャピトルとホワイト・ハウス
　さて，ワシントン滞在もあと１日となった。その日７月30日は，それまで数日間の曇り空に慣
れていた私には，ことのほか美しい日であった。この日も，風邪による憂鬱を吹き飛ばすように，
精力的に市内を歩き回った。
　その白いドームで知られるキャピトル，すなわち国会議事堂は，ホテルからわずか10分ほどの
ところにあるので，まずそこをこの日の最初の見学先とした。
　大きな噴水があり，緑の木々にこんもりと包まれたキャピトルは，いかにも合衆国議事堂とし
ての風格を備えている。それにしても，すぐ気づくことだが，ニューヨークに比べてワシントン
では緑が至るところに目に入り，それがまた何とも言えない瑞々しさを街全体に与え，好感が持
てる。緑の大切さをいっそう思ったことであった。東キャピトル通り（East Capitol Street）の方
にまで足を延ばし，正面からキャピトルを眺めた。白亜のそのドームが眩しいほどに白さを発散
させていた。そしてその下には，やはり観光客が群がっていた。そして，議事堂見学希望者が殺
到して列を作っているのも見えた。その正面入り口に至る階段の前に，赤と黄色のカンナが夏の
陽光を受けて美しく光っているのがとても印象的だった。
　私たちは―この日はＳ先生と２人で―１人25セント払って見学者の列に加わった。大人に
子供，老人に若者，いろんな人が順番を待っている。30分余り待ったろうか，やがて何人かいる
ガイドの１人が，私たちを含む15人余りを１つのグループとして誘導，堂内を案内，説明してく
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れた。上院の会議場にも入った。けれど，カメラ持ち込み厳禁，おまけに見学時間も数分しか許
されなかった。
　キャピトルの由来等については省くが，１つだけ印象に残ることを記しておこう。それは，キ
ャピトルの正面から入った，ちょうどドームの下にあたる，周囲の大きな壁に，巨大な油絵が何
点も所狭しと掲げられていることであった。それらは，順を追ってアメリカ史のビッグ・イヴェ
ントを物語る想像画で，コロンブスの新大陸発見や独立宣言等も無論描かれている。大変な労作
であることに間違いはない。私自身，そんな巨大な絵を見たこともなかった。それも１点だけで
なく，一度に何点もなど……。

　このあと，私たちはペンシルヴァニア通りをホワイト・ハウス目指して歩いた。この大通りは
キャピトルとホワイト・ハウスを結ぶ，ほぼ直線の道路である。日差しがかなり暑かった。汗が
じっと下着に滲むのを肌に感じた。今から思えば，バスに乗るなり，タクシーを拾うなりして行
けばよかったものを，わざわざ足で，しかも往復を歩いたのだから，われながら健脚に目を丸く
するばかりだ。が，また反面，思い起こしてみると，楽しいウォーキングでもあった。決して弁
解ではなく。なぜなら，行く道に南北戦争で活躍したある将軍の大きな銅像を見つけたり，ある
いはベンジャミン・フランクリンを記念する郵便局を見つけたり，また FBI（連邦警察局）の建
物の前を通ったりして，予期せざる珍しいものに触れることができたのだから。FBI の前には何
十人という見学者がずらりと並んでいた。そしてその近辺では，アイスキャンデー屋や飲み物屋
が景気よく売り込んでいた。もうずいぶん歩いていた私たちは一息入れるために，この売り込み
の対象者となり，数分後にはスカッとして再び歩行を続けたのであった。
　さすがに首都で，官公庁のビルが目立つ。やがて私たちは，ホワイト・ハウスのすぐ近くまで
来ていた。このあたりもやはり樹木が安らぎを与え，灰色一色の絶望感から私たちを救ってくれ
る。緑はやっぱり生命の色だ，と再認識する。道路と道路に挟まれたスペースには花壇や草地が
作られ，芝生の上では新聞紙を顔に乗せて，横になっている人の姿がちらほら見えた。名は知ら
ぬが，ピンクの美しい小花も緑の草地に咲いていた。その調和が見事だったので，しばしたたず
んで惚れ惚れするのだった。
　ホワイト・ハウスは朝の10時から12時までの間であれば見学が許されているが，残念ながらそ
の時間はもうすでに過ぎてしまっており，したがってこの大きな官邸を垣根越しに覗いてみるこ
とに留まったのであった。残念だった。正面から望んだが，その前庭の広さは驚嘆に値する。玄
関からこの垣根までどのくらいの距離があるだろうか。150メートルは優にあるだろう。しかも
すべて芝生がきれいに植え込まれ，ところどころに噴水がいくつか低く上がっているのが見える。
木々もよく管理され，豊かに生長している。ホワイト・ハウスの正面入り口の６本の円柱が白く
映える。その全体の形は，ちょうど南北戦争前の南部の大農園主の住んでいた邸宅によく似てい
る。
　その屋根にもやはり星条旗が，ハタハタと風を切っているのであった。

●ユニオン駅にて
　外からの一瞥のみに多少の不満を心に残しながら，私たちはホワイト・ハウスからホテルへと

（　　）

167青年英語教師のアメリカ留学記（辻井）

595



立命館経済学66巻５号―四校　Ａ

もどった。それから，ホテルのすぐ近くにあるユニオン駅にも行ってみた。いつでも行けるとい
うので，遠いところばかり先立って，今になってしまったのだ。ユニオン駅と言えば，鉄道のあ
らゆる路線が集中して来ている一大ターミナルである。ホテルから初めて見た時には何か古めか
しい寺院を思わせ，私の予期に反するものがあった。それが，真っ先にこの駅に足を運べなかっ
た大きな一因でもあったのだと思う。くすんだ灰色のバカでかいだけの建物である。その大きさ
に比例して，乗客や出入りする人々も群がっていたら，くすんだ灰色ももっと活気を帯びて私の
目に入って来ただろうが，人の数はさほど多くもなく，むしろがらんとしているほどなのだ。こ
の大きなターミナルも，やはり鉄道産業の斜陽化の波には勝てないようで，ビルの色は疲労の色
でもあったのだ。日本の鉄道産業を念頭において，アメリカの鉄道を等しく理解することは難し
い。それは早計だ。なるほど日本の鉄道の発達は素晴らしい。しかし考えようによっては，アメ
リカではもうすでに鉄道産業は色褪せ，それに代わって自動車や航空機が日本における鉄道と同
じ，いやそれ以上の利用率を示しているのである。（鉄道については，また後述する機会がある。）

　ユニオン駅の中へ入ってみた。外観と同様，中もかなり広い。この待合室で，興味を引いたも
のが２つある。１つは，いわゆる自動列車発車告知機とでも言おうか，便利な機器である。ニュ
ーヨーク，ボストン，シカゴ，アトランタ，ブリストル……と，行き先が発車時刻とともに自動
的に出され，すぐ横には数字で現在時間を教えるまことに便利なものである。それからもう１つ
は，CURRENT POPULATION OF THE UNITED STATES と示され，その下に一定の時間
が経つにつれて，次から次へと数字が変わって行く，つまり合衆国の人口を出生，死亡，入国，
出国に分け，統計によって全体人口の概算を出すマシーンなのだ。これによると，出生は９秒ご
とに１人，死亡は16.30秒に１人，入国は60秒ごとに１人，出国は23秒ごとに１人という割合を
示している。各々に秒針の動く時計が設けられ，自動的に計算され，上の現在のアメリカの人口
となって現われて来るのである。今，アルバムを 繙

ひもと

くと，私がこの時撮った数字は２億342万６
千976となっている。興味あるマシーンであった。
　ところで，このユニオン駅の前にかなり大きなファウンテンがあって，豊かな水があふれんば
かりであった。そこでは黒人少年５，６人がキャッ，キャッとはしゃぎながら水浴びをしている
ところであった。本当に真っ黒な少年たちである。日本でならこんな光景―駅前の噴水で何人
もの少年たちが水浴びする―など，めったに見ることもない。ところもあろうに，ここは大停
車場ユニオン駅である。ここにもアメリカの片手落ちな政策の１つが影を落としているようであ
る。彼らは，何も知らずに楽しそうにはしゃしでいる。でも，大人はよく知っているのだ。
　「おい，ペニ貨を投げるから，もぐって拾って来いよ。」
　「うん，早く投げてよ，早く！」
　胸のあたりまでの深さの水にもぐったり，はしゃいだりしている彼らを見て，私は水の中にコ
インを投げてやった。すると，彼らはむしろ喧嘩腰に探し始めた。
　「もう１つ行くよ。」
　もう１枚投げてやった。やはり飛びつくように，水の中にもぐり込む彼らであった。探し当て
た子供は，嬉しそうにそれを握っているのだった。
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●ワシントン雑感
　翌31日，ワシントン滞在の最終日は，前日よりさらに美しい日となった。いよいよきょうでワ
シントンともお別れである。風邪で体の調子がまだすっきりしないし，それに今夜は夜行長距離
バスによる旅が待っているので，体調を整えるために，ホテルの近くをうろついたり，みやげ物
屋を物色したり，あるいは随筆を走り書きしたりして過ごすことにした。
　みやげ物屋と言えば，どの店を覗いても，ケネディを思い起こさせるものが意外と多い。灰皿，
ミニチュア像，ハンケチ，……そして中には “President and Mrs. John F. Kennedy”と描かれ，
２人の並んだ写真まで付いている絵皿などがあり，皮肉な感じがする。ケネディの人気とその偉
大さ（？）を示すと同様，私にはそれがなぜか痛々しくさえ感じられたのである。ケネディが劇
的な最期を遂げて以来まだ日の浅いうちに，未亡人ジャクリーンは，さまざまなスキャンダルの
乱れ飛ぶ中で，ギリシャの船主王，老人オナシスと再婚したという報道は，世界中のあらゆる
人々を驚嘆と羨望と失望と冷笑等，あらゆる感情の虜にし，その常識を疑ったことは，まだ私た
ちの記憶に新しい。名誉欲の人一倍強かったと言われる彼女だけに，すでに夫が故人となり，フ
ァースト・レディの夢を欲しいままにできなくなった独占欲の強い一女の結末が大富豪との結婚
にまで至ったのであろうか。私たちは，すでに当初から彼らの結婚に愛の不在を感じ取り，そこ
ではただ互いの欲求を満たしたい一念と名誉欲が支配的であったことを察知しないわけにはいか
ない。ただ当世風の「自由」だ，ということから判断すれば，ジャクリーンの選択も，道徳的な
問題は別として，やはり自由だ，ということになるのだろうか。そう思う時，アーリントンの前
夫の墓地のオレンジ色の火が，私の脳裏に大きく揺れ動くのは，私の感傷に過ぎないのであろう
か。
　さて，ワシントンを立つ時間が迫っていた。夜の11時に出るバスで一路シカゴに向かうのだ。
一昨日，昨日と大体主要名所の見学は終えているし，今夜は深夜のバス旅行，それも明日の日中
一杯はかかるというので，もうどこへも行く気になれなかった。これまではニューヨークからワ
シントンまで揺られたのが最も長く（わずか５時間），今度はその３倍強もの間，しかも夜間なの
で，やはり疲労が心配なのであった。
　チェック・アウトの時間ぎりぎりまで部屋にいて，それから荷物を預け，前述の通りロビーに
いたり，みやげ物屋を覗いてみたりして時間を過ごすのであった。
　夜の９時になって，タクシーでいよいよバスターミナルへと向かった。グレイハウンドのバス
ターミナルは，ワシントンに限らず，９時，10時，11時になっても待合室の乗客は一向に減らな
い。熱気でむんむんしているほどである。売店でまずいオレンジ・ジュースを飲んだり，ガムを
噛んだりして，２時間近く立ち詰めでバスの発車を待った。
　予定より10分遅れて11時10分に，大型バスはいよいよシカゴに向かって暗闇の国道70号線に一
筋の白い光をあてながら，首都ワシントンをあとにしたのだった。
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