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幕切れのせりふ フランスが教えてくれたこと
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　過分の紹介をいただきました。教授会でいろいろ言うというのは，うるさがたということでし

ょう 。小骨が多い。魚に例えるなら鰐のようなもんですね。自分が教師のはしくれでしかないこ

とは，わたし自身はよくわか っております。なんの仕事も ，大きな役職もせずに長々と３６年もこ

の経済学部で来たわけで，聞えのいい言葉で言えは「生涯　語学教師」。 論文も悪い出したよう

に書くばかりです。まあエッセーくらいは書きますが，ちゃんとした論文を書かずにエッセーば

かり書く教師をエセ教師と言うんですねえ 。

　老齢での引退について，フランス語におもしろい比瞼表現があるのを紹介します。これは日本

の嬢捨伝説のように，年をとった人間を厄介払いするために，南洋の島では椰子の木に登らせ揺

すって落したとされる風習を踏まえています。ｆａｉｒｅ　ｍｏｎｔｅｒ　ｑｎ　ａｕ　ＣｏＣｏｔｉｅｒ「椰子の木に登らせ

る。（老人を）厄介ばらいにする」，また 。ｅＣｏｕ。。１ｅ　ＣＯＣｏｔｉｅ。「椰子の木を揺する」というのがそ

れです。椰子の木をフランス語では ＣＯＣｏｔｉｅｒ（ココチエ）と言いますが，木の上で揺すられる老

人は「心地ええ」とばかりは言っておられません。必死で木にしがみつきますが，それを
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ｃｒｏｃ
ｈｅｒ［ｓ’ａｇｒ１ｐｐｅｒ，ｓｅ　ｃｒａｍｐｏｎｎｅ．１ａｕ　ｃｏｃｏｔ１ｅｒ「椰子の木にしがみつく 。古くからの特権にし

がみつく」というんですね。この講義のように晴れがましい席が設けられ，花束まで用意される

のとは大変なちがいです 。

　今日は気楽な思い出話をします。同僚の先生方も見えておられますが，学生諸君を主には念頭

に， フランスと自分のかかわりをめぐって話します。ところで，「幕切れのせりふ」を同僚のひ

とりがうろ覚えに「最後の捨てぜりふ」とお っしゃっていましたが，べつに馳の最後っ屍のよう

なことを言うつもりはありません。副題「フランスが教えてくれたこと」のフランス語題名は直

訳せず，ちょっと気取って，１６世紀の詩人デュベレーの有名な詩の一節を引きました。「フラン

スよ ，一・・お前はその胸の乳で長いあいだわたしを養ってくれた」というのです。フランス語で

は， 国名フランスは女性名詞です 。

　この副題なら ，なんでも話せるだろうと最初は考えたのですが，実はそう簡単でない。フラン

ス語を勉強して，それが一生の仕事になったのだから ，ｒフランスが教えてくれたこと」はあま

りに明らかと言えなくはありませんが，さらにつっこんで，では，そのｒ乳」の味は，たとえば

イギリスのｒ乳」とどうちがうのか？　それがお前のものの考えかたをどう造ったか？　などと

問われれば，答えは簡単には出せません。眉唾の文化論に入りこんでしまう恐れがあります。し
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かも ，おなじ相手をあつかっていても ，なにを相手から受け取るかは，人によってさまざまで ，

結局のところ ，以下の話はｒわたしの場合」はこうだったというに過ぎません 。

　ｒ幕切れのせりふ」とは，職場を辞めるにあたっての言葉ということか，あるいはフランスの

芝居の話をするのかと思っておられる方もあるでしょう 。まあ話の枕としてですが，芝居の話も

最初の５分ほどに限りすることにいたします。ｒ幕切れのせりふ」はもちろん芝居の一番最後の

せりふのことで，これは当然作者が苦心して考えます。これをしくじっては，芝居は台無しです 。

それぞれの幕の終りも大事ですが，とりわけ最後の幕の終り ，芝居の大団円はそうです。役者が

これを聞かせ，幕がするすると下りて喝宋がおこる 。日本なら ，定式幕が引かれる 。もっとも近

頃は，西洋でも日本の新劇でも幕を使わない舞台が多く ，その場合は照明が溶暗，フェイド ・ア

ウトします。しかし，やはり幕が音を立てて下 って，舞台が眼からさえぎられる魅力にはかない

ません 。

　幕切れのせりふにくらべると ，幕開きのせりふはさほど大事でない。西洋の芝居ではそれなり

に工夫もあり ，いかに手際よく客にその場の状況をわからせるかに作者の腕も問われます。モリ

ェールの喜劇では召使などがでてきて，きびきびとせりふを交わします。しかし，日本のかぶき

芝居などでは，いわゆるｒ仕出し」という端役が出てきて，おざなりのことを言って，ゆるゆる

と話が始まる 。

　幕切れの方は，逆に西洋よりも日本のかぶきや新派が冴えております。それも ，いわゆる義太

夫物より ，江戸の世話物がそうです。幕切れのせりふで，ストンと落とす。義太夫物は最後に ，

役者も義太夫も三味線も車輸になって舞台を盛り上げるので，最後のせりふですぐ幕が降りると

は限らない。（十三代目仁左衡門の声色で）「悪い人でも舅は親。親父どん，許してくだんせ一や一」

と言ってから ，まだしばらく芝居は続く 。しかし，世話物では最後のせりふをきっ かけにすく幕

が閉じるのがふつうです。ことに析というものが，かぶきでは大きな役割を果しており ，これが

いやが上にも気分を高めます 。

　最終講義というのに，いったいこれは何の話だ，と言牙っておいででしょうが，芝居の話はほん

の枕ですので，もうしはらくだけ付き合っていただきます。世話物にはいろいろ有名な幕切れの

せりふがあります。「こいつあ，宗旨を（チ ョン）けえざあなるめえ」 ，「や，今光ったのは，ああ

星が飛んだか」，「火の用心をさっしゃい」一・・ こういったのは，せりふを張ります。しかし，も

っと軽く ，見物の意表をつき ，ひょいと終るものもあります。たとえば，『髪結新三』の永代橋

川端の場。忠七が身投げをしようとするところへ，や ってきた弥太五郎源七がとどめる 。そして ，

ふたりの渡りぜりふになり ，その場はおさまる 。源七が「あこりゃ（チ ョン），提灯の火を消すと

ころだった」と ，身をかがめて幕，というのはなかなか酒落ております 。

　フランスの芝居のなかでも ，とりわけロマン派の演劇は幕切れが華麗です。たとえば，ウィク

トル ・ユコーの戯曲の代表作に『リュイ ・フラス』という５幕の韻文劇がある 。その荒筋を１分

間で話しますと ，リュイ ・ブラスという主人公の若者は，あるスペインの貴族に仕える下僕だ っ

たのです。この貴族が邪悪な男でして，スペイン王妃への恨みから ，あるたくらみをいたします 。

リュイ ・ブラスが王妃を熱愛しているのを知り ，貴族はこの召使の身分と名前を偽って，かれを

宮廷に送りこみ王妃の寵愛を得させます。リュイ ・ブラスは大臣にまでなる 。王妃がこのすばら
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しい青年リュイ ・ブラスに愛を感じたとき ，貴族ドン ・サリュストによっ て， かれの本当の身分

が明かされます。リュイ ・ブラスはかつての主人ドン ・サリュストを殺害し，みずからは毒をあ

おって王妃に許しを乞う 。王妃は彼の真心を知 って，いまや死のうとするリュイ ・ブラスに身を

投げかけ，Ｒｕｙ　Ｂ１ａｓ！と ，廷臣としての偽りの名ではなく ，その本当の名で呼びかける 。それに

男は感謝をしてＭｅｒｃｉ！（ありがとう！）と言 って息絶えるのが芝居の最後，幕切れのせりふなん

ですね。こういう風に幕切れのせりふを大いにきわだたせた芝居がロマン派のものにはあります 。

　さて，余計な話が長引きました。立命館とわたしのかかわりの最初は，３６年前，マルセーユの

船のなかでした。日にちもちょうど今ごろ ，１２月１８日 。わたしは２年あまりのパリ生活を終え ，

大学院にもどるつもりで帰りの船に乗りこむところでした。そのころ ，フランスヘの留学生はふ

つう飛行機ではなく ，インド洋航路の船で３０日あまりかけて行きました。フランスのＭ．Ｍ．汽

船が神戸，横浜とヨーロッパの聞を毎月往復しておりまして，わたしが乗 ったのはｒラオス号」

という１万数千トンの船です。おもしろい偶然で，わたしは行きも帰りも同じラオス号２等の同

じ２人部屋，同じベッドでした。キャビンに入っていくと ，机の上に電報がおいてある 。開くと ，

「立命館経済学部専任講師の話あり 。諾否返待つ」といった文面でした。こういうのを渡りに舟

と言うんでしょう 。一生を決めたその電報を取っておけばよかったのですが，たぶんどこかへや

ってしまいました。停年までいることになるとは，そのとき思ってもみませんでしたから 。

　返事を打つにも ，出港の時間が迫っている 。そこで，マルセーユを出てから船の無線通信に打

電を頼みました。Ａｃｃｅｐｔｐｒｏｐｏｓａ１ｗ１ｔｈｐ１ｅａｓｕｒｅ 正しい英語かとうか知りませんが，英語の単

語で４語。こうして幸運にも採用され，わたしは就職の苦労をまったくしておりません。申し訳

ないような気がいたします 。

　この時代の古いフランスの話は今と落差があるので，若い人にはかえって興味があるでしょう 。

それはｒフランスが教えてくれたこと」にもつながります。じっさい，２０代の後半という時期に

フランスヘ行っていなか ったら ，本だけでフランスに接していたら ，これだけフランスに養われ

たという気はしないでしょう 。この最初のパリ暮しはわずか２年あまりですが，これを除いては ，

わたしという人間はない，と思います 。

　しかし，フランス留学だけでなく ，その前にも ，その後教師になってからも ，フランスから受

けたものは多いと思います。まず，なぜフランスにはまったかを述べないといけないでしょう 。

ときに人に聞かれます。「なんでフランスをやらはったんですか？」自分で考えて，すぐに答が

浮かぶわけではないのですが，まず戦後，昭和２０年代の日本は万事アメリカー辺倒であって，つ

むじまがりはそれに逆らうのがいい気分だったということがあります。だいたい，今でこそぼく

は若く見られますが，本当に若い時分は「老成している」とかオールド ・ファンなどと言われた 。

年寄りが大好きで，相撲でも野球でも歌手やかぶき役者でも ，好きなのは今はやりの人問ではな

く， とうの昔に死んだ人問か，現役でも老巧老練と言われる ，引退直前の人間ばかりでした。例

を挙げますと ，かぶきでは，田圃の太夫といわれた四代目の沢村源之助（亡くなったのは昭和１１年 。

ぼくの生れた年で，もちろんＳＰレコードでしか知りません），歌手では浅草オペラの田谷力三，映画

女優ではアルレッティ ，野球ではへそ伝，坪内，御園生といった人です 。

　年寄り好きとフランスがどう結びつくかということですが，当時のアメリカ映画は若い人間ば
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かりが出てくる他愛のない恋愛映画か西部劇でしたが（と ，自分で決めていた。ヨーロッパ人ですが ，

ルビッチもヒッチコックもアメリカで作っていたのですけれども），フランス映画はちがった。主役は

若い男女でも ，中年，老人も顔を出す。『巴里祭』 ，『北ホテル』 ，『恐怖の報酬』なとなど　，『旅

路の果て』という ，老人ばかりが出てくる名画もあります。つまり ，人生を複眼で見ている ，人

生の濃い味があるということでしょう 。

　フランス映画は１９３０年代，４０年代の名作を高校，大学時代に京都で，ときには大阪神戸に出か

け， あらかた見ました。のちにパリのシネマテークなどでも見ましたが…… 。当時は同時代の映

画よりも ，戦前の映画のほうが数多く上映されたのではないでしょうか？　その映画には，なん

とも言えぬ豊熟した，他国の映画にはない香りがあり ，文学作品よりもじかに，強く動かされた

と思います。やはり２０世紀の映画史では最高の作品群をフランス映画は作ったと思います。自分

自身の好みでは，ルネ ・クレールの作品にいちばんフランス風というか，すくなくともパリ風の

感覚，仕上がりのよさを感じます 。

　映画だけでなく ，もちろんフランス文学も思想も絵画もひっくるめて，フランス文化は魅力的

な存在でした。文学好きはたいていフランス ，でなければロシアひいきでした。戦後の流行思想

であった実存主義が，日本人の思想にどれほどの痕跡を残したかはわかりませんが，これも昭和

２０年代の大きな話題でした。今日 ，クラシソク音楽は別として，フランスの大衆的音楽は日本で

ほとんど話題にならないと思います。しかし，１９５０年代の日本では，いわゆるシャンソンは，戦

前のものもあわせ，ジャズやラテン音楽と並んで聞かれ歌われていました。その世代の女性が ，

昔歌った曲をいまカルチャー・ センターのシャンソン教室でおさらえしているのでしょう 。京都

にも「フレンチ ・カンカン」というシャンソン喫茶がありました 。

　高校時代を ，わたしは京都の人間ですので，二条城の西にある府立朱雀高校で過ごしましたが ，

そのころジャーナリスムでさかんに文筆活動をしておられた京大人文科学研究所の桑原武夫先生

の評論を読みはじめました。著作はすべて耽読し，絶版で本屋に見当たらない本はこ自宅に手紙

でおねがいし送ってもらったりしました。明快で歯切れのよい論理が魅力で，そこに「フランス

的なもの」があるように感じました。学校の文芸サークルに籍をおいていましたので，学校の文

化祭でや った「石川啄木展」の展示のために啄木関係の本を拝借にいったり ，サークルで企画し

た講演会の講師として高校に来ていただいたこともあります。あちこちで講演をやられましたか

ら， よく聞きにもゆきました。一種のお っかけですなあ 。

　それから ，京大仏文科の伊吹武彦先生も俗にいうタレント教授のおひとりで，よくテレウィに

出ておられました。これは余談ですが，「しゃぶしゃぶ」という料理は京都のある店が始め，粋

人であった伊吹教授の命名だと ，京都の古い食べ物案内に出ております。伊吹先生はラジオの新

日本放送，のちの毎日放送で週１回夜遅く ，「歌うフランス語」という番組を長年や っておられ

ました。シャンソンや歌曲，民謡などを教材にしたフランス語講座で，わたしも京大に入る前か

ら毎回聞いていました。番組はあまりフランス語の勉強にはならないのですが，伊吹流の名解説

がついて歌を覚えるのが楽しみで，これで聴いた曲はいまでもうろ覚えで歌えます。以前，私が

『やさしい詩とシャンソン』という小さな教科書を出したことがありますが，そのフランス語題

名にはこの番組のもの，すなわち１ｅ　ｆ．ａｎｇａ１ｓ　ｅｎ　ｃｈａｎｔａｎｔを拝借しました
。
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　こうして京大仏文科につながるのですが，そこまでのいきさつは省きます。仏文科の主任教授

は伊吹先生ですが，学内の他の部署からも兼任担当で授業に見えていました。教養部から生島遼

　先生ほか数人の方々 ，人文科学研究所から桑原武夫先生です。いま名前を挙げた３人の方々は

当時５０代でしたが，世問的にも知名の大先生で「京大仏文の三羽烏」などと呼ばれておられた 。

なかでは，３先生などとも言っていました。３先生とも ，戦前に留学されています。すこしく素

描を試みますと ，

　伊吹先生の講義は人を魅するものがありました。ああいう ，形とことばの美しさのある名講義

をほかに聞いたことはありません。これは授業に列なっただれもが言うことです。ことばを選ん

だ， 水ももらさぬ鮮やかな話ぶりでした 。

　なにかを論ずる体の「講義」よりも ，文章や詩をあつかう講読が先生の本領でした。まず，フ

ランス語の朗読がすばらしい。ついで，内容の吟味が巧みで語学的にもゆきとどいている 。さら

に， 日本語の翻訳がみごとです。ポール ・ヴァレリーの『若きパルク』 ，あるいはフランス詩選

なとの授業を思いおこします。そのほか，京大の向いの関西日仏学館でも仏文和訳の授業をや っ

ておられて，これもずいぶんよい勉強になりました。文章を書くにはいい文章に触れないといけ

ませんが，講義のやりかたも ，いい見本に触れないことにはわからないと思います。ところが ，

文章の見本は求める気さえあればどこでも得られますが，講義を聞く相手となると限られます 。

　生島先生は小説を読んで倦むことを知らず，耽読する方でした。話の細部が，努力によってで

はなく ，自然に記憶に残る人です。広い内容の講義をいくつも担当されていて，ぞくぞく繰りで

てくる博大な知識がわれわれには驚きでした。見るからに貴い感じのする顔立ち，風禾です。能

をひんぱんに演じられ，和洋の美術にも詳しい審美家で，芸術的気質の方であったと思います 。

教師生活を退かれてから多くのエッセー集を書かれ，その仕事で芸術院賞を受けられた。一代の

文章家でした。ご自分の気に染まない決まりことばは決して使われない。筆がすべるということ

は決してなく ，抑制を十分にきかせて，心のひだを伝える高雅な文章を書かれました。晩年病気

をされたのですが，たまたまわたしも同じ病気を同じ小さな病院で手術するという偶然がありま

して，同病相憐れむ，よくお訪ねしました。そんな縁でか，先生の残後，わたしは京大文学部の

同窓会誌からの依頼で追悼の文を書かせていただきました。これは生涯で自分がえられた幸せの

ひとつだと思 っています 。

　桑原先生の講義の魅力は開達な即興のおもしろさです。授業にはさまれた挿話をいくつか紹介

します。先生は，仏文の学生が日本の文学や映画に無関心なのをいつもたしなめておられたが ，

例え話で「健康な人問なら ，女が好きや ったら ，西洋でも日本でもええはずで っせ。女は西洋に

限ります，なんちゅうのは，あんた，変態性欲で っせ」。 また，仏文学を盲目的に研究して，批

評の目をもたない傾向について，「ヴァレリーを勉強してるんや ったら ，ヴァレリーさんに会 っ

た時に，知らん顔されんように，やあ…… 君， このごろどうですか，ぐらい声かけてもらうよう

でないとあきませんで」。 さらに，自分の頭で考えない日本人の弱さを笑われて，「有名な杜会学

者清水幾太郎の説によれば，などと国際会議で外国人に言う馬鹿がいる 。自分はどう思うのかが

言えないでどうする」。

　こういう話を聞いたのは４０年ほど前なのですが，せいぜい数年前のようにしか思えません。こ

うした警抜な指摘の感化にあずかったのはありがたいことです。フランスを学ぶといっても ，い
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ろいろな手引がなければ駄目で，わたしの場合すばらしい手引にめぐまれたと感じます。こうし

た先生方を見ることによって，先生方を通じて，わたしはフランスがもつ魅力を見ていたと思い

ます 。

　フランス語を学び，フランス語で書かれたものを読むうちに，わたしはおのずとフランス語の

もの言いと ，日本語でのもの言いの問のさまざまなちがいに敏感になっていきました。ことにフ

ランス語で文章を書くことは，だれにとっても ，たいへんな勉強になります。いわゆる翻訳調の

文章，ヨーロソパ語を縦に書いたような日本語を毛嫌いするようになりました 。

　たとえば，桑原先生もよく言われたことですが，哲学のことばはフランス語では日常語と同じ

ものが使われるのに，日本語ではそうでない漢語に言い換えることになっ ている 。また，翻訳の

文体がいわば痩せほそ った日本語であるために，原文の表現の角々が削ぎ落とされて，感興が失

われる 。つまり ，原文がもつ奥行と幅をあらわすのに，おなじだけの日本語が（あるにもかかわら

ず）翻訳では動員されていないということも感じました 。

　さらに，うわべの語義をたどるだけではわかったことにならないのはもちろんです。さきに日

仏学館で伊吹先生の仏文和訳の授業に出た話をしましたが，例えばそこでジロドゥーの戯曲『ト

ロイ戦争は起らないだろう』が扱われました。そのなかに，戦場における死の空しさを語るエク

トール（ルイ ・ジューヴェ が演じました）の長い演説があって，それはふたつの言葉「（陽射しの）

暑さ」とｒ（地中海の紺碧の）空」という名詞で終っている 。死者がもう感ずることも見ることも

できないものです。このふたつの語が演説の最後におかれていることによって，死者が失ったも

のが強く印象づけられる ，そういう効果がねらわれている 。ところが，翻訳では，関係代名詞の

節を下から訳すものですから ，原文の息づかいも ，また文章全体がなにを言おうとしているのか

もわからなくなる ，と伊吹先生はお っしゃる 。

　このことをすこし理屈だてて言うとすれば，ことばがもつ内容，いいかえれば１青報のなかには ，

そのことばをどういう順序で伝えるかも ，当然のことながら ，含まれる 。また，人間はことばを ，

数式に置き換えられるような論理的側面と ，音の集まりとしての感覚的側面とのまじったものと

して用いている ，ということでもあります 。

　ことばの息づかい，あるいはリズムと呼びうるものは，ｒおもい」がｒことば」になる過程を

映しており ，それはことばの内容と切り離せないものでしょう 。言いかえれば，ものを考え，そ

れを言葉にするいとなみは人問の生理に則したもののはずです。たとえば，パスヵルのパンセに

ｒ読みかたが早すぎても ，おそすぎても何も理解できない」とありますが，人の書いたものを理

解するにしても ，自分に適当な速度でしかできない。人になにかを伝えるときも ，相手が考える

速度と型に合ったものでなければならない。自分がことばを発するときも ，自分の身体を経て出

てくることばで語らねばならない。不消化なことば，決まりことば，自分が納得していないこと

ば， これらは，別の表現をすればｒ腋に落ちない」ことばだと思うのです 。

　もうひとつ，ことばをその芯において用いるということも ，やはりフランス語を学ぶうちに教

えられました。たとえば，ポール ・ヴァレリーは詩を作るときに，よくフランス語の単語をその

本来の意味，つまりラテン語での意味で用います。このように，ことばをできるだけ動かない形

で用いれば，思考の軸も定まります。ウァレリーの詩ｒ海辺の墓地」などを読むと ，それを実感

します 。
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　石川淳という作家がおりました。この人の作品，とりわけエッセーを好んで読みました。この

人が珍しく京都で講演をしたことがあり ，これにはもちろん出かけました。生粋の江戸のお人で

すから ，作には古い江戸の町ことばが出てくる 。おたな，しばや，それによくｒいくさ」という

ことばを使います。世の中の様子は変転しても ，ことばそれにあわせて変えていく義理はない 。

戦争といい，いくさといい，同じものですから ，古くからのことばで済ませてかまわない道理で

す。 石川淳という人は戦争中に作家として出発したわけですが，ｒいくさ」ということばで同時

代をつきはなしていたと言えます 。

　フランス語で透明な文体（。ｔｙ１．ｔ。。ｎ．ｐ。。。ｎｔ）と言われるものがあります。これは文章がまるで

透明な水のように，そこにあるのを感じさせずに，筆者の言うことが読み手にそのまま伝わる文

体を指すと思われます。つまり ，筆者のｒおもい」がｒことば」に移る際に（固いもの言いをすれ

ば， 「思考」が「表現」になる際に），一番近い道を通る 。そのために，読み手がいとも簡単に書か

れた内容，書き手のメッセージがわかるのだ，と言えましょう 。透明な文体と言えば，近代日本

文学ではまず堀辰雄などの文章が代表に挙げられるでしょう 。透明な文はすなわちいい文だ，と

言って問違いでないでしょうが，逆に，いい文はすべて透明な文かと言うと ，そうとは隈らない 。

たとえば，表現の技巧が目につく文，あるいは簡潔に書こうという意志の感じられる文は，そこ

に文章のあることが明らかで，透明な文体とは言えませんが，いい文，名文と評価されることは

ある 。たとえぱ，漱石の『草枕』『虞美人草』や，鴎外や鏡花の文業。さきほと名を挙けた石川

淳の文章もそうです 。

　日本語の透明な文体といえば，それはできるだけ和語，やまとことばを使ったやわらかな文と

いえましょう 。つまり ，日本語でものを考えるとき ，脳裏にはじめに出てくる「おもい」 ，言語

学ではこれを内言というようですが，これはやまとことばに近いと思われるのだけれど，それに

形を与えるあいだにだんだん固い漢語に置き換わってしまう 。たとえば，よく「感動した」など

と言います。しかし，わたしはこのことばに馴染めない。ウソだと思 ってしまう 。ｒ感動」した

気持は，ｒ感動」ということばでは表せないはずだ。ｒものに感じて」とか，ｒ心動かされて」と

か， ｒ胸を衝かれて」とか，言いようはあるのではないか。そのように，ｒおもい」に添ったｒこ

とば」を選ぶ，「おもい」から「ことば」へのあわいを縮めることが大事だろうと思うのです 。

　といったことを，フランス語を学んでいるうちに考えました。もちろん，日本語の語彙に和語

と漢語，ふたつの流れがあって，それが日本語の豊かさをなしていることは承知しています。日

本人の歩んだ歴史のなかで漢語が取り入れられたわけで，和語では事足りなかったからこそです 。

しかし，問題は，漢語なしにはすまない以上に，漢語，さらにはカタカナことばに言い換える癖

が現在の日本語にはあることです。実感をともなった和語とちがって，内容のないことばをいと

も無造作に使 ってしまう 。

　たとえば，あるとき魚の産地直送の車が来て，こうマイクで言いました。ｒ只今から ，広場に

て鮮魚を販売いたします」。 これを ，向き合った人に言う場合は「これから広場で魚を売ります」

となります。マイクで言うから ，公という感じがして漢語に言い換える 。ｒ肉体疲労時の栄養補

給に」 ，こういうコマーシャルはまったく美しさのないことばです。ただ，「疲れたときに」とだ

け言えば，ひびきは美しく ，必要な情報は伝わ っているのです。「挑戦」ということばも濫用さ

れています。立命館にもこの手のことばはあります。ｒ全学の英知を結集して」。 こういうちょっ
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と恥ずかしくなる勇ましい文句はやめて，「みんなで知恵をだしあって」と言えばどうでしょう 。

こういう風に，ことばを使うときに，ひとつひとつ吟味して，空の音が出ないかコンコンコンと

叩いてみて，使うということ 。

　これはべつに外国語に触れなくとも ，日本語を使うときに心すればできるはずですが，わたし

の場合は，フランス語という回路を通ってそう考えるようになった。たしかな物…１いはどうある

べきかを考えつめていくと ，簡単にものが言えなくなり ，ちょっと失語症のようになるわけです

が， これが日本語だけの世界に住んでいれば，なかなかそこまで突きつめないのではないでしょ

うか？

　こう申し上げると ，なかには，大事なのは論理で，用語ではないとお っしゃる方があるかも知

れない。しかし，いきなり論理に辿りつくわけにはいきません。やはり ，論理の材料となること

ばをまずしっ かり吟味し，確かなことばをきっちり扱えば，空論は退けられ，人はおのずと論理

に導かれると思います 。

　さて，大学院の修士課程を出るとともに，フランス政府給費留学生の試験に合格しましたので ，

６３年の９月にフランスヘ出発します。そのころ，観光旅行はできなかった，ということがまず若

い世代には解らないでしょう 。日本はまだ外貨のゆとりがなかった。外国へ出るには公務とか留

学とかの理由が要り ，小遣いとして持ち出せる外貨の枠は一般には２００ドルだ った。当時の為替

は固定相場で，１ドル３６０円 。２００×３６０＝７２ ，ＯＯＯ円までしか外貨に換金できない。もっとも ，当

時の大学卒の初任給は２万円以下でしょうから ，そこそこの額ではありますが。この枠外の円を

持ち出すのは違法ですが，それをやれは，国外での円の実勢による交換だから１ドル４００円ほど

払わねばならない 。

　つまり ，まだ日本は経済大国ではなか った。高度成長の時期に入っていて，トランジスター・

ラジオ，カメラ ，時計などは輸出していたけれど，自動車のような大型工業製品はまだヨーロッ

パ市場に出回 ってはいなかった。いまはヨーロッパのどこへいっても物価は日本より安い感じが

しますが，その時分は逆でした 。

　スエズ経由で１月あまりの船旅になります。これがフランス生活のいい予行演習です。いまの

若者はスペイン料理でもイタリアの菓子の名でも知 っていますが，当時はそんな常識はない。洋

食というのを時に食べるくらいのもの。腰掛式の便器も初体験です。フランス料理のコース ，ぶ

どう酒チーズというものの学習をいたします。なんだか，幕末の渡航記のような気がなさるかも

知れませんが…… 。ぼくだけのことではなく ，それが一般でした 。

　船旅の終り近く ，ポートサイドから濃紺の地中海へ出たころだったと思いますが，昼食の席で

フランス人の船客が，シャンソンの女王エディット ・ピアフが亡くなったと驚いて話している 。

詩人のジャン ・コクトーも亡くなった，と 。ピアフとコクトーは友人で，ピアフの言卜報を聞き ，

そのショックでコクトーは亡くなったのです。船の無線室に入る情報で，簡単な新聞が数日おき

に貼りだされるわけです。もちろん，ピアフの名前は聞いていましたが，それほどの歌手とは知

らなか った。数日後パリに着いたときには，ピアフの葬儀は済んでいましたが，これは語り草に

なるほどの葬儀で，たいへんな数のファンが葬列につきしたがったと言います。いまでも ，パリ

のぺ一ル ・ラシェーズの墓地のピアフの墓には花が絶えません 。
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　だれもがする「洋行」の話をしても仕方がない。　概に欧米ではなく ，フランスに即して話を

しないといけない。わたしが見たフランスは６３年から６５年ですから ，比較的落ち着いた時期のフ

ランスです。つまり ，アルジェリア戦争が６２年に終ったあとで，６８年のいわゆる５月革命と呼ば

れる騒乱の前の時期です 。

　アルジェリア戦争の時期にフランスヘいった人の話を聞くと ，アルジェリア反乱軍，つまりフ

ランスからのアルジェリア独立に反対するフランス右翼勢力の爆弾テロが頻発してパリは騒然と

していたようです。フランスも先が見えない戦争の最中ですから ，留学生の給費期間の延長もな

かなか認められなか った 。

　６２年にアルジェリア戦争が終り ，じつに１３２年におよぶ植民地支配からの独立となります。フ

ランスも数年間は落ちつきをとりもどします。しかし，大学へ出かけてみると ，パリ大学はとん

でもない状態です。１０万人ほど学生がいて教室に入りきれない，階段教室の教壇の上にも ，先生

をかこみ学生が座りこんで授業を受けている 。こういう大学教育への恒常的不満がやはり数年後

に「学生の反乱」として爆発し，それがきっ かけになってｒ６８年５月」と言われる騒乱になる 。

ド・ ゴール大統領失脚の一歩手前までゆきます。この若者の反乱は世界的にひろがり ，いわゆる

大学紛争が世界中に荒れ狂いはじめる 。日本でも同じ年に紛争がひろがり ，立命館でそれが始ま

ったのは，ちなみに６８年１２月のことです
。

　もうひとつ，わたしがフランスに着いた時期で述べておいていいのは，そのすこし前からパリ

の建物の外壁が洗われ始めたことです。これは，ド ・ゴール大統領時代の文化大臣を勤めた作家

アンドレ ・マルローの提唱でおこなわれたのですが，長年の汚れで真っ黒であった建物の外壁が

まず公共の建物から洗い始められ，だんだんにもとの白さというか，乳白色の石の色を取りもど

した。それはついで民問の住居にひろがり（もちろん，パリの住宅のほとんどがいわゆる集合住宅です

が），さらに後には，ノートルダムのように古色が当然と思われた中世建築にまで及んだ。どこ

へ行っても ，壁に足場を組み水と旋盤で汚れを落とす作業が見られ，これでパリが白い姿をあら

わすのは，ぼくのような外国人にかぎらず，フランス人にとっても驚きだ った 。

　着いてすぐは，パリのほとんどが真っ黒だ った。ひと気の少ない大きな広場，たとえばパンテ

オンや，サン ・シュルピスの広場，あるいは株式取引所はまるで１９世紀の写真に見るような重厚

なおもむき ，そして重圧感があった。その風景がだんだん白く軽やかになり ，フランス人にとっ

ても見慣れた建物を新しい眼で見直すことになる 。それを文化大臣マルローは望んだのでしょう 。

建物だけでなく ，人の服装も黒でした。老年の女性はたいていが黒の服をきていました。古い映

画でおはあさん役となるとシルウィという役者が一手専冗の時期がありましたが，あの真っ里の

服です。ソルボンヌの先生方もほとんどがそうでした。その黒の背景のなかで余計に鮮やかな色

がひきたつ，そんな感じがありました 。

　ここで考えるのは，どの土地もそれぞれの時代で印象がずいぶんに変わる ，ということ 。町の

雰囲気にしても ，わずかな時間のずれ，あるいは季節のちがいで異なって見える ，ということで

す。 したがって，滞在者のさまざまの感想も ，そうしたものとして割り引いて受け取る ，こちた

い物…１いをすれは相対化する必要があるということになりましょう 。たとえは，夏にヨーロノパ

を旅行する日本人が多いのですが，ヨーロッパの都市が日本の町と一番違って見える季節，その
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魅力がもっともよく現れる季節はやはり冬でしょう 。

　だれにしても ，滞在の印象はその時期に大きく影響される 。よく知られた本ですが，詩人のア

ンリ ・ミショーが１９３３年に発表した紀行文で『アジアにおける一野蛮人』というのがあります 。

その日本についての章は，まことに激越。日本をこてんぱんに批評しています。わたしは現代で

もあてはまるところがある卓越した観察だと思っていますが，しかし著者自身はのちの版で ，

ｒ再読して仰天した」と述べ，ｒ時代の空気」のせいだろうと弁解しています。たしかに，時代が

異なれば印象もがらりと異なりうるでしょう 。

　パリのあちこちの街区の様子も今とはかなり異なります。１９世紀パリ第一の盛り場はグラン ・

ブールヴァールと呼ばれる大通りでした。印象派の絵によく描かれております。１９６０年代には
，

もちろんシャンゼリゼーが一番の繁華の地ですが，クラン ・フールウァールにもまだ盛り場の風

情がありました。いわゆるブールヴァール演劇と呼ばれる軽い喜劇を見せる劇場街ですので，わ

たしはパリに着いてすぐここを歩いた。しかし，現在では（オペラ座をすこし東へ離れると）もう

すっ かり場末の感じになってしまいます。先年パリである日本人留学生，長くパリにいる人でし

たが，と雑談をしていて，グラン ・ブールヴ ァールと言 ったときに，ｒそれ，どこですか」と聞

き返されて驚いたことがあります 。

　逆に当時さびれていて今にぎわ っているところもあります。パッ サージュや，マレ地区がそう

です。パッサージュはいま商業面で活気づいているし，都市論からも関心を持たれていますが ，

当時般には時代遅れでどうにもならぬ代物と見られていた。由緒ある邸宅街のマレ地区にして

も， 観光客がおおぜい集まるようになったのは，７０年代に集中的な改修を経てからのことでしょ

う。

　さて，５月革命のあとフランスでは，政府が大学制度の大改革にのりだし，たとえばパリ大学

は１３の大学に分かたれ，多くはパリ周辺部に移されます。この６８年５月という事件は，２０世紀後

半のフランスにとって，たいへん大きな転換点をなすものです。たんに大学教育の制度改革にと

どまらず，フランス社会の根幹をゆるがしたと言えます。簡単に言うと ，それ以前の，規則でが

んじがらめに中央から管理した社会から ，個々人や組織の自発性を重んじた柔構造の社会へと ，

原理が移ったということでしょう 。

　この６８年５月の前後で，すべてが変ったというのは事実でしょう 。それ以後は，フランスはた

しかに，より寛容で若々しい国になったと思いますが，年配の人のなかには「あれ以来，万事悪

くなった」と言う人もあります。わたしも学生時代のあと ，何度か出かけるたびに，人々がより

外に開かれ，傲慢でなくなったと感ずる一方，生活が安直になったというか，フランス的な生活

様式が薄れたのを惜しむ気持を抑えかねるのです 。

　現在の若い日本人にとっては，ヨーロッパやアメリカは観光や観察の対象であっても ，もはや

近代社会のモデルとして学習の対象にしているわけではないでしょう 。それは日本が経済大国に

なり ，都市の外観もそれなりに整った結果，違いがそう目につかなくなったからです 。

　しかし，３０数年前はそうではなか った。日本に下水道はないに等しかった。大都市の大通りに

も歩道は少なか った。滑稽なようですが，欧米にすべてを学んで近代化で追いつくことが第一の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（８１２）
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削提，と明治時代とおなじようにみんなが考えていた。追いつくとか，追い越すとか言うのは ，

文化文明はひとつの道を一直線に進むという前提で考えているかのようですが，もちろん問題は

そう簡単ではない。経済の指標で比べれば，日本はいまやかなりの点でヨーロッパを凌いでいる

ようだが，生活のゆとりで比べればどうか？　伊吹先生のことばを思い出します。ｒセーヌ河の

岸を歩いている人を見ると ，こんなにゆっくり歩けるかというくらい，ゆっくり歩いていますな

あ」。 実際，ああいう悠然たる遣逢の姿が見られるところは，ヨーロッパを除けば世界にあまり

ないでしょう 。

　「フランス四十の富」（Ｌ。。ｇ〃舳〃。肋。。ブ）。 ル伽。。）という大幅の油絵があります。パリの市

立近代美術館の所蔵で，パリで活躍した日本人画家フジタ７６歳の作です。これはフランスで人生

の大半を送ったフジタが生涯の終りにフランスに捧げた讃歌と言ってよいでしょう 。フランスが

世界に誇るもの４０を挙げ，それらを細かく描いております。シャンパン ，牡蠣，チーズ，ぶどう

酒， レース ，絹，人形，フォワグラといった特産品，あるいは美術，骨董趣味，アカデミー・ フ

ランセーズといった学芸に関わるものなどですが，それらすべてにおいてフランスが世界最高か

どうかはともかく ，フランスは優れた独自のものを多く生み出してきたことは疑いがない 。

　フランスで暮らすということは，フランス文明の中身をなす，そうしたさまざまなものの感化

を受けることですが，話をあまり広げすぎないよう ，ここでは，目には見えず絵になりにくいが ，

フランス語教師のわたしにとっ て近しい話題である ，フランス人のことはづかいに話をしぼるこ

とといたします。シャンパンやトリュフを日本でつくれないのは仕方がありませんが，ことばを

扱う態度はフランスに見習うことができる 。そして，これは杜会の大問題であるはずです。とこ

ろが，ことばづかいの違いは，やはりかなり長い期間，相手のことばにつきあわないとわからな

い。 また，それはものの考えかたには関わりますが，べつに人の外面にあらわれるわけでもない 。

　フランス人のことばづかいの根本には，論理が第一だという考えがあります。Ｃ’ｅｓｔ１ｏｇｉｑｕｅ

（「論理的だ」）とフランス人が言えば，納得するしかないと言っているのと同義です。日本であれ

は， ｒ論理的だ」のあとに，ｒしかし　　」がつついて，結局は論理の重視とはべつの結論に終る

ことが多いのですが…… 。フランスでは論理の尊重と個人主義は表裏をなしていて，つまり人は

それぞれ別物だから ，他人に話すのは対話をはらんでいて，論理で相手を動かさなければいけな

い， ということになる 。自分の拠って立つ論理を突きつめていくことによって，他人の動きに流

されず，論理にしたがえばこうなるという判断ができるようになる 。こうしたお話は，ヨーロッ

パヘ行く前にもよく聞かされているわけですが，それが自分の腋に落ちるのはやはり実際そこに

暮してからです 。

　それがとくによく理解できるのは，日本人を ，フランス（に限らないのですが），べつの国とい

う鏡に映したときです。日本人が持つ美点欠点，奇妙なところ ，独特なところが，他人の眼を意

識することによって，よくあぶりだされる 。たとえば，フランス人の観客にまじって日本映画を

見ると…… フランス語の字幕を見ていても ，いろいろ考えさせられる 。映画によっては実によく

できた字幕がついており（たとえば，小津安二郎のｒ彼岸花』），日本語のせりふにない語句がフラ

ンス語で添えられて，お客の理解を助けている 。この添えられた語句がすなわち，ふたつの言語

の文化的なずれを示しているわけです 。
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　日本人学者の講演を聞く機会もいくどかありました。たいていの場合，日本人の話下手を痛感

するはめになります。構成がない。まずひととおり聞いて，論旨は自分で考えてください，と言

うかのごとき ，垂れ流しの無頓着な話しかたです。結局，自分の話題のひとつひとつが外国人に

どう受けとめられるかが突きつめて考えられていない。こういう話しかたを見ると ，反対にフラ

ンス語での表現は対話の精神に拠っていることがよく納得されます。講演はひとりでしゃべるの

ですが，じつは聞き手との対話です。　語　語聞き手の反応を瀬踏みしながら ，フランス人はし

ゃべる 。この態度が大本にありますので，書くときも読み手を念頭に置いて，できるだけわかり

やすい順序に整理して書く 。辞書の孫引きで言うのですが，アンドレ ・ジッドのことばにｒ古典

主義は手短に言うことを専一に心がける」というのがあります。ｒ古典主義は」と言っています

が， ｒフランス文学は」と言いかえて問題はありません。ｒ手短に」というのは，ｒよく整理して ，

相手に余計な負担をかけないように」ということです 。

　フランス人の講演がどれも面白いというはずはないのですが，水準は高いと言っていいでしょ

う。 ただ論旨が明快というだけでなく ，ことばを吟味して話すことが求められる 。フランス人に

とって講演は，芝居もそうなんですが，ことばを聞く楽しみを味あわせてくれる場ということな

んですね。ふだんと違う飾ったことば，華麗な修辞に触れる機会です。日本ではどうでしょうか ，

内容が有益であることは求められますが，ことばを選んで話すことは必須要件ではなさそうです 。

講演でことばに酔う喜びをフランス人は知っていますが，残念ながら日本にはない楽しみだと言

うしかない。日本でフランス語の講演を生の形で聞く機会は限られます。翻訳で中断されると ，

味わいは失せます。幸い日本仏文学会の大会などでは，フランスから派遣された知名な文学者の

講演があります。近年では，有名な哲学者ミソシェル ・セール（Ｍ１．ｈ．１Ｓ。。。。。）の講演なぞは含

蓄と修辞，実も花もそなわり ，陶然と聞き惚れさせる ，じつに結構なものでした 。

　フランス人にとって講演と芝居は，ことばを味わうという点では共通していると申しました 。

留学生として着いてみると ，ラジオではマタム ・シモーヌ（Ｍ・ｄ・ｍ・ Ｓｌｍｏｎ・）のｄ１ｃｔ１ｏｎ（せりふ

術）の時間が土曜日の午後にあるのです。この人は２０世紀初頭から舞台の花形で，のちに舞台を

退いて女流作家としても名をはせた人です。その名物番組のことは伊吹先生から話は聞かされて

いました。その後じつに３０年以上経ってなお，おなじ番組が生きているのです。コンセルヴァト

ワール（国立演劇学校）の若い生徒のひとりに古典劇の一節を読ませて，せりふのめりはりを指

導いたします。１８７７年生れですから ，そのころでもう８０代後半，声はすこししゃがれておりまし

たが…… 。マダム ・シモーヌが亡くなったのは１９８５年で，ときに１０８歳でした
。

　劇場中継にしても ，日本ではテレヴィジ ョンが始まってからも ，ラジオでしばらくはや ってい

ましたが，今日ではもう考えられないことです。フランスでは現在はどうか知らないのですが ，

８４年に行 ったとき ，コメディ ・フランセーズのマチネの『ベレニス』（主演リュドミラ ・ミヵエル）

を録音でなく ，当日の中継で全幕聞かせていたのには感心しました。テレヴィジ ョンがあるのに ，

なぜラジオで？　といぶかられるかも知れませんが，フランスの芝居，ことに古典劇は，まあそ

れでもおよそ事が済むんですね。大事なことはせりふで尽きていますから ，舞台の動きの解説も

ほとんどいらない。しかし，日本の芝居はそうはまいりません。亡くなった劇評家の戸板康二さ

んが，先代吉右衛門の『盛綱』のラシオでの舞台中継の話を書いておりましたが，首実検ではま

ったくせりふなしに数分が経過してしまい，しかもそこが芝居の肝心の場面なんです 。
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　だれでもすこし外国生活に馴染んで帰ってくると ，こんどは日本語に対して，外国語のように

自分からの距離を感じ始める 。発声，ことばづかいのあいまいさに嫌気を覚える 。使われること

ばが早々と人替わる社会の底の浅さに疑問を覚える 。そうした結呆，自然に音づかい，語彙の選

択などに気を使うようになる 。教師をやるようになってから ，ことに発声には気をつけるように

なりました。教え始めたころは，ｒ早口だ」 ，ｒ聞きとりにくい」と ，ときに学生に言われました ・

いまは一音一音，つまり子音も母音も ，ということですが，相手に聞き取れるようにというつも

りで，ふだんから話しています 。

　よくフランス人は ａ，ｔｉＣｕ１ｅｒ「はっきり発音」することを求めます。日本語をフランス語風に発

音はできませんが，日本語でも「はっきり発音する」ことが大事だと思います。わたしについて

言えば，教室でフランス語を教えるあいだに，学生にどうフランス語らしい音を出させるかとい

う苦労を通じて，日本人の発音習慣そのものを考えなおすようになった，と言うことができます 。

長々と話してきましたが，やはりフランス語に触れ，それを教えたことの結果として，日本語に

ついても ，ことばづかいすべてにわたってきっちり考えるようになったと思います。その程度の

ことか，と言われればそれまでなのですが…… 。

　自分の「おもい」に添ったことばを選ぶことを説いた詩を一篇朗読いたします。ヴェルレーヌ

の， 「詩法」と題するよく知られた詩です（ただし，すこし長いので，途中の第５ ，６ ，７節をはぶき

ます）。 若い詩人に詩の書きかたを教える体で書かれております。ヴェルレーヌに近い，ほかの

詩人にも ，このように詩についての考えを詩にした有名な作品があります。すなわち ，ボードレ

ールのｒ万物昭応」と ，ランホーのｒ母音」です 。

　ところで，フランスの詩は多くが一行１２音綴で書かれています。その場合，真ん中に語群の切

れ目があるのがふつうで，一行は６音綴二つに分れ，詩は全体として６音の規則的なくりかえし

になります。しかし，ヴェルレーヌがこの詩で勧めているのは「奇数脚」，つまりおなじ長さに

分けられない詩行で，この詩そのものが９音綴で書かれています。この場合，詩行はふつう４＋

５， あるいは５＋４に分れ，等分できません。この不規則な形こそが，（いわば，張り扇が間に入

るように調子のついた）１２音綴とちがって，心のひだにしたがう ，微妙な表現を引きだすというわ

けです 。

ＡＲＴ　ＰＯＥＴＩＱＵＥ 詩法

　　　　　　Ａ　Ｃｈａｒ１ｅｓ　Ｍｏｒｉｃｅ

Ｄｅ１ａ　ｍｕｓｉｑｕｅ　ａｖａｎｔ　ｔｏｕｔｅ　ｃｈｏｓｅ
，

Ｅｔ　ｐｏｕｒ　ｃｅ１ａ　ｐｒ６ｆさｒｅ１’Ｉｍｐａｉｒ

Ｐ１ｕｓ　ｖａｇｕｅ　ｅｔ　ｐ１ｕｓ　ｓｏｌｕｂ１ｅ　ｄａｎｓ１’ａ１ｒ

，

Ｓａｎｓ　ｒｉｅｎ　ｅｎ１ｕｉ　ｑｕｉ　ｐさｓｅ　ｏｕ　ｑｕｉ　ｐｏｓｅ

　　　　シャルル ・モリスに

なによりもまず　音の調べを 。

そのためにこそ奇数脚を 。

おぼろで　虚空に溶け

あとをとどめぬ詩句をこそ 。

Ｉｌ　ｆａｕｔ　ａｕｓｓ１ｑｕｅ　ｔｕ　ｎ’ａ１１１ｅｓ　ｐ０１ｎｔ

Ｃｈ０１ｓ１ｒ　ｔｅｓ　ｍｏｔｓ　ｓａｎｓ　ｑｕｅｌｑｕｅ　ｍｅｐｒ１ｓｅ

また　漢ならぬことばは

さだめて選むなかれ 。

（８１５）
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Ｒ１ｅｎ　ｄｅ　ｐ１ｕｓ　ｃｈｅｒ　ｑｕｅ１ａ　ｃｈａｎｓｏｎ　ｇｒ１ｓｅ　　　　ぼかしと線のまじりあう

○心１’Ｉｎｄ６ｃ１ｓ　ａｕ　Ｐｒ６ｃ１ｓ　ｓｅ　ｊｏｍｔ　　　　　　　薄墨の歌にまさるものなし
。

Ｃ’ｅｓｔ　ｄｅｓ　ｂｅａｕｘ　ｙｅｕｘ　ｄｅｒｒ１さｒｅ　ｄｅｓ　ｖ０１１ｅｓ
，

Ｃ’ｅｓｔ１ｅ　ｇｒａｎｄ　ｊｏｕｒ　ｔｒｅｍｂ１ａｎｔ　ｄｅ　ｍ１ｄ１

Ｃ’ｅｓｔ，Ｐａｒ　ｕｎ　ｃ１ｅ１ｄ’ａｕｔｏｍｎｅ　ａｔｔ１６ｄ
１，

Ｌｅ　ｂ１ｅｕ　ｆｏｕ１１１１ｓ　ｄｅｓ　ｃ１ａ１ｒｅｓ６ｔ０１１ｅｓ，

それは面紗に隠るるうるわしき瞳
，

それは真昼のゆらめく陽射し
，

それはうす冷えの秋空に

星きらら群れいる青さ！

Ｃａｒ　ｎｏｕｓ　ｖｏｕｌｏｎｓ１ａ　Ｎｕａｎｃｅ　ｅｎｃｏｒ
，

Ｐａｓ１ａ　Ｃｏｕ１ｅｕｒ，ｒ１ｅｎ　ｑｕｅ１ａ　ｎｕａｎｃｅ　ｌ

Ｏｈ，ｌａ　ｎｕａｎｃｅ　ｓｅｕ１ｅ 丘ａｎｃｅ

Ｌｅ　ｒ６ｖｅ　ａｕ　ｒ６ｖｅ　ｅｔ１ａ　ＨＯｔｅ　ａｕ　ｃｏｒ！

しかり ，求むるはつねに「陰緊」。

ｒ色」にあらずして　ただ色合い！

ああ，色合いこそがすべてを妻あわす
，

夢を夢に，横笛をホルンに！

Ｄｅ１ａ　ｍｕｓ１ｑｕｅ　ｅｎｃｏｒｅ　ｅｔ　ｔｏｕｊｏｕｒｓ　ｌ

Ｑｕｅ　ｔｏｎ　ｖｅｒｓ　ｓ０１ｔ１ａ　ｃｈｏｓｅ　ｅｎｖｏ１６ｅ

Ｑｕ’ｏｎ　ｓｅｎｔ　ｑｕｉ　ｆｕｉｔ　ｄ’ｍｅ　ａｍｅ　ｅｎ　ａ１１６ｅ

Ｖｅｒｓ　ｄ’ａｕｔｒｅｓ　ｃｉｅｕｘさｄ’ａｕｔｒｅｓ　ａｍｏｕｒｓ

音の調べを　ひたすらに　どこまでも！

汝が詩句には　翼こそあれ 。

まだ知らぬ恋の待つ，まだ知らぬ天地へと

魂を去り翔けるがごとく 。

Ｑｕｅ　ｔｏｎ　ｖｅｒｓ　ｓ０１ｔ１ａ　ｂｏｎｎｅ　ａｖｅｎｔｕｒｅ

Ｅｐａｒｓｅ　ａｕ　ｖｅｎｔ　ｃｒ１ｓｐ６ｄｕ　ｍａｔｍ

Ｑｕ１ｖａ　Ｈｅｕｒａｎｔ　ｌａ　ｍｅｎｔｈｅ　ｅｔ１ｅ　ｔｈｙｍ

Ｅｔ　ｔｏｕｔ１ｅ　ｒｅｓｔｅ　ｅｓｔ１１ｔｔ６ｒａｔｕｒｅ

汝が詩句は気ままに漂え
，

肌を刺す朝風のなか

薄荷，タイムの香にくゆりつつ …

あとはただ　言の葉のぬけがら 。

Ｐａｕ１Ｖｅｒ１ａｍｅ
山”３〃舳ｇ〃加６ ポール ・ヴェルレーヌ『昔と近ごろ』

　　　　　　　　　　　（試訳奥村）

　人には剛青が欲しいように，ことばには香りが欲しい。もっとも ，保険の約款の文章に香りは

むつかしいでしょうが，しかし，すくなくとも人の口から発せられることばには香りがあらまほ

しい
。

　わたしもよく授業で新聞の記事をとりあげるのですが，文学作品とちがってことばにリズムの

ないことが多いのは物足りません。かといって，外国語教育では文学を扱えと主張しているわけ

では決してなく ，わたしの考えはむしろその反対です。もちろん日常語を教えねばならないので

すが，ただ，日常語でも ，いい日常語はリズムが感じられる ，ことばの命とつながったものであ

るはずです・話しことばにせよ書きことばにせよ ，そうしたものとして言語をあつかうことが外

国語教育において大事ではないかと思います
。

今日は東寺の終い弘法。東寺の縁で申しますと暦も冬至です。話があれこれ迷走しております

うちに，はや短日も暮れ，鴉も宿へ戻りました。そろそろ終りにいたしますが，最後に長年勤め

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（８１６）
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てきたこの立命館という職場について一言話さないことには幕が下ろせません 。

　わたしは立命館を理想的な大学と思 っている ，わけでは決してありません。しかし，優れたと

ころも問違いなく多いわけで，そのなかから二つだけ美点を挙げたい。一つは，学内で議論を自

由におこなう風が他にくらべて強いこと 。ここにいるとあたりまえのようですが，世問一般がそ

うというわけでは決してない。本学からよそへ移った方が，立命とおなじ調子で教授会で発言し

たら ，席が途端にシーンとしたという話を聞いたことがあります。虎の尾を踏むようなことをよ

く言うと ，まわりから驚かれたのでしょう 。本学のこういう自由な雰囲気はぜひ無くさないでい

ただきたい 。

　二つ目は，学生への誤った温情主義がないということです。他大学でよく聞くのは，卒業を前

にして外国語の単位を取り残した学生のために，ゼミの先生などからなんとかしてや ってくれと

頼まれるということですが，わたしは３６年間勤めて，そんな干渉はついぞ一度も受けたことがあ

りませんでした。この学内の気風は実に立派だと思います 。

　こうした職場でフランス語教育に，１００％とは言いませんが，まあ８０％打ちこむことができた

のは人生の幸せと言うべきで，この幸せをあたえてくれた職場，学生諸君にわたしは最後に礼を

言いたいと思います。わたしの「幕切れのせりふ」は，こうです。Ｍ
ｅｒｃｉ！

　［追記１話をすませたあとで，わたしには同じ題名でまったく別の話ができそうな気がしてきた。しかし ，

ことの性質上，大きく書きかえるわけにもいかない 。

　この文章は当日の録音テープから起したものではない。また，当日の草稿にも実際には話から省かれたと

ころがあるが，この文章は草稿をもとにしつつ，すこしばかり筆を加えた 。

（８１７）
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