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Ｊ・ ロンドンの極北もの短篇群を読む

辻井榮　滋

Ｉ

　Ｊ ・ロンドン（１８７６－１９１６）は，自らの生活体験を生きのよい素材にしながら数々の長篇 ・短

篇・ ルポルタージュ ・エッセイ等を書き残していった。１８９７年７月半ば，すなわち，２１歳までに

も， そうした体験を積んでいなかったわけではない。むしろ，かなりの体験をすでにたくわえて

いた。それは，彼の年譜に明らかである。さらにそれらの体験も ，ささやかなものではあれ，い
　　　　　　　　　　　　　１）
くつか文章化されてさえいた 。

　だが，１８９７－８年のまる１年がロンドンの作家人生を決定づけるものとなったことは，疑うべ

くもない。職業作家としての原動力　　出発点となる１年間なのであった 。

　時代は折しも１９世紀末。アメリカでは，有名な１８９３年の恐慌（半年間に８ ，０００の企業が倒産）をは

じめとする波状的な不景気に見舞われていた。わがロンドンも ，定職には就くことができず，半

端仕事で食いつなぐ暮らしに甘んじていた。……

　そんな頃汽船『エクセルシア』号がサンフランシスコに入港したのは，１８９７年７月１４日のこと

であった。当時の狂気の様子をＲ ・キングマンは次のように記している 。

クロンダイクからもどって来たばかりのだらしのない身なりの男たちが，黄金の財宝を携えて上陸した 。

わずか数時間のうちに，合衆国をはじめ世界中がクロンダイクの金の発見のことを知 った。数日のうち

に， クロンダイク ・ゴールド ・ラッシュは狂気の沙汰となった。行ける者は，職をほうり出して北へ向

かった。行けない者は，行ける者に対し発見した利益の分けまえをもらうことを条件に金品を与えた 。

国を挙けての狂気の沙汰であ った。考えも理由もなく ，人々が何千人となく狂気　　 「クロンダイク

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２）
病」といくつかの新聞が呼んだ　　に駆られたのである 。

同じようなパニックが，シアトルでも起こった。『エクセルシア』号入港のわずか３日後のこと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３）
で， 今度は汽船『ポートランド』号入港の報が入ったのである。あとはもう ，黄金に掻かれた

人々の，現地クロンダイクヘの殺到しかなかった。経済不調に光明を見いだせない時代状況と ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　ゴールド
長年月にわたって育まれてきた人問の金への飽くなき渇望　　　捜千金願望　　とが，ここで

一気に手を取りあう格好でのゴールド ・ラッシュと相成ったのである。ニュースは，数時問のう

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１）



　２　　　　　　　　　　　　　　　　立命館経済学（第５０巻 ・第１号）

ちにアメリカやカナダその他を駆けめぐり ，何千何万人ものゴールド ・ハンターたちが極北の地

を目指すこととなった 。

　弱冠２１歳のロンドンも ，例外ではなかった。大変な苦学の末にせっかく入ったカリフォルニア

大学も ，主に経済的理由によりわずか１学期間で退学。その後，ベルモント ・アカデミーのクリ

ーニング屋に仕事の口を見つけたものの，いつしか「牛馬のごとく働いており ，労働時間は馬よ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　４）
りも長く ，考え事をしないことにかけてはほとんど馬同然」の生活（この時の苦闘は，傑作ｒマー

ティン ・イーテン』にきわめてリァルに描きこまれている）を送っていた。上記の一大ニュースが入 っ

たのは，クリーニング屋での地獄のような生活が６月で学院も夏休みに入り ，その仕事を辞めて

問もない頃のことであ った 。

　のちの職業作家としてのロンドンを考えれば，これまた多くのネタをたくわえさせてくれる期

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うだつ
問であったことは間違いないが，いずれにせよまったく視の上がらない日々に甘んじていたロ

ントンがこの報に飛ぴついたのは言うまでもない。借金をして旅支度を整え，義姉イライザの夫

シェパードとともに，１８９７年７月２５日に汽船『ユーマティラ』号に乗りこんだ。Ｒ ・キングマン

の伝記（ｐ．７０，拙訳書ｐ．１２５）を見れば，埠頭を埋め尽くした大群衆の熱気が伝わってきて，当時

のいわゆるｒクロンダイク病」なるものの理解の大きな一助になるだろう 。

　さてここで，ロンドンが辿ったクロンダイク往復の旅程を，いくつかの資料をもとに整理して

おきたい 。
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１０．５

汽船『ユーマティラ』号でサンフランシスコ 出発（２９０人乗りに４７１人が乗船）。 途中

ポート ・タウンゼンドで，『シティ ・オブ ・トピーカ』号に乗りかえる 。

アラスカのジューノウ着 。

ジューノウ発 。

ダイエイ着 。

シェパード，リウマチがひどく旅を断念，帰途に 。

シープ ・キャンプ着。雨でぬかむる間道を踏破 。

≠ル多∴戸峠登頂
。

ハピイ ・キャンプ→ロング ・レイク 。

リンダーマン湖着。２艘の舟作り 。『ユーコン ・ベル』号および『ベル ・オブ ・ユー

コン』号と命名 。

リンダーマン湖発 。

ベネ ット湖横断 。

タギ ッシュ湖からマーシュ湖へ 。

マーシュ湖からルイス川へ。

ボックス ・キャニオン着 。

ホワイト ・ホース急流 。

ル・ バージュ湖着 。

サーティ ・マイル川に入る 。

ビッグ ・サモン川 。

リトル ・サモン川 。

ファイヴ ・フィンガー急流（リトル ・サモン川との分岐点）。

　　　　　　　　　　　（２）
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　　　１０．９ ．　スチューアート川の河口のスプリット・アッ プ・ アイランド着（ドースンまで約８０マ

　　　　　　　イル）

　　　１０．１６．　ドースンに向けて出発 。

　　　１０．１８．　ドースン市着（ここでルイス＆マーシャル ・ボンド兄弟と出会う）。 同市に６週間滞

　　　　　　　在 。

　　　１２．３ ．　友人とともにドースンをあとにする 。

　　　！２．７ ．　スプリット・アッ プ・ アイランド着 。

１８９８．１ ．２７．　山ふ崖七６と冬を過ごす。ｒヘンダースン ・クリークの小屋の，後方の壁の上の寝棚
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　５）
　　　　　　　の上の丸太にｒジャック ・ロンドン。鉱夫／作家，１８９８年１月２７日」と記す 。

　　　５月　　　壊血病にやられる 。

　　　５月末か６月初め　ドースン市へ。約３週問滞在 。

　　　６ ．８ ．　他の２人とともにドースンを離れ，ユーコン川を１ ，７００マイル（３週間）の旅（この

　　　　　　　問，たびたび蚊の大群に悩まされる）。

　　　６ ．１１．　ポーキュパイン川との合流点 。

　　　６ ．１６．　ヌーラートウ着 。

　　　 ６． ！８
．　

アラスカのアンヴィック着。衰血病，相当悪化 。

　　　６ ．１９．　ホウリー・ クロス ・ミッション着 。

　　　６ ．２８．　セント ・マイクル着。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＜傍点筆者＞

　　　　　　　　　　　　　　ゴールド
そうしてわずか５ドル足らずの金を手にしてオークランドに帰着したのは，７月末か８月初旬

の頃のことであ った 。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　も　さ
　月日と場所および簡単な事実メモのみにとどめたが，一捜千金を夢見る何千何万人もの猛者連

にまじっ て極北にまる１年をかけた若きロンドンの生きざまや彼の作品中の登場人物およびいく

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゴールド
つかのキーワード等が垣間見えてはくる。結呆的に金そのものは持ち帰れなかったに等しか っ

たものの，Ｅ ・Ｓ ・リサーンドレリが言うように，まさに
‘‘

Ｇｏｌｄ 　ｄｉｄ 　ｎｏｔ　 ｌｉｎｅ　 ｈｉｓ　ｐｏｃｋｅｔｓ．Ｂｕｔ

　　　　　　　　　　　　　６）
ｇｏｌｄｅｎ１ｄｅａ。 丘１１ｅｄ　ｈ１．ｍｍｄ

’’

であった。事実このクロンタイク体験から ，１２冊の著書と５０篇に
　　　　７）
及ぶ短篇が生みだされることになったわけだから 。

　ところで，カナダやアメリカ本土からクロンダイク地方を目指すには，当時３通りのルートが

あった。１つは，上に見たロンドンもとった最もポピュラーなコースである 。難所が多く ，多く

の者が命を落としたり挫折を余儀なくされた 。

・・現在のジュノーの近くのスカグウェイというところには，たちまち港ができ ，そこからチルクート峠

（１ ，３００メートル）を越えて，クロンダイクに歩いて行った黄金亡者の数はおよそ３万５千人，チルクー
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　８）
ト峠の断崖から墜落した人が約３００人，荷物を背負ったまま墜死した馬が千数百頭あ ったという 。

との記述も見られるほとである 。もう１つは，ロントンが復路に辿ったのとはちょうと逆の，べ

一リング海側からユーコン川をさかのぼってドースンに至るコースである。そして３つめは，カ

ナダはブリティッシュ ・コロンビア州のエドモントンを立って，アサバスカ湖→グレイト ・スレ

イヴ湖→マッ ケンジー川→ポーキュパイン川→ユーコン川との合流点→ドースンと辿るコースだ

が， こちらはそれほどポピュラーではなかった 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（３）
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　　　　　　　　　　９）
　これら３つのコースと ，そこに殺到した黄金亡者たち自身の生きざまは言うまでもなく ，彼ら

から聞いた数々の話をメモに残し，それらのメモが彼の砂金や金塊となった 。

Ｈｅ　ｍｅｔ　Ａｍｅｒ１ｃａｎ　Ｉｎｄ１ａｎｓ　Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔ　Ｍｏｕｎｔｅｄ　Ｐｏ１１ｃｅ，ｔｒａｖｅ１ｅｒｓ　ｆｒｏｍ　ａ１１ｏｖｅｒ　ｔｈｅ　ｗｏｒｌｄ　Ｈｅ１ｅａｍｅｄ

ａｂｏｕｔ　ｇｏｌｄ
　ｍｍｍｇ

，ａｂｏｕｔ　ｔｒａｖｅ１ｍｇ　ｂｙ　ｄｏｇ－ｔｅａｍ，ａｂｏｕｔ　ｔｈｅ　ｄｒｅａｒｙ　Ｙｕｋｏｎ　ｗｍｔｅｒ，ａｂｏｕｔ　ｔｈｅ　ｂ１ｔｔｅｒ　ｃｏ１ｄ
，

ａｂｏｕｔ　ｂｒａｖｅ　ｍｅｎ　ａｎｄ　ｗｏｍｅｎ　ａｎｄ　ａｍｍａ１ｓ，ａｎｄ　ａｂｏｕｔ　ｔｈｅ“ｗｈｌｔｅ　ｓｌ１ｅｎｃｅ”一ａｗｅｓｏｍｅ　ｓｐｅｃｔａｃ１ｅ　ｏｆ

　　　　　　　　　　　　　　　１Ｏ）
ｓｎｏｗ　ａｎｄ　ｌｃｅ　ｆｒｏｍ　ｈｏｒｌｚｏｎ　ｔｏ　ｈｏｒ１ｚｏｎ

と， Ｄ・ ダイアーも記している。具体的にこれらのコースを作品に利用した例を２ ，３挙げると ，

第１のコースは「千ダース」（“Ｔｈ．Ｏｎ． Ｔｈｏｕ。。ｎｄ　Ｄｏ。。ｎ
，’’

ｐ８３，ｐ　ｇＯ，ｐ９８）に詳しいし，第２のコ

ースはｒ極北の地にて」（
‘‘

Ｉｎ・ Ｆ・・ Ｃ・ｕｎｔ・ｙ
，’’

ＰＰ１１－１９）や，一部ｒ生命にしがみついて」（“Ｌ・…　ｆ

Ｌｉｆ・ ’’）にも描きこまれている 。

　いずれにしても ，ロンドンがこのクロンダイク体験から学びとったことの意義は，計り知れな

いほど大きかった。帰郷後もしばらくは半端仕事で食いつなぎ，すでに山小屋での冬ごもり中に

決意表明していた通り ，職業作家への苦難の道を歩みつづけ，その年の晩秋（１１月）になってよ

うやく原稿が採用されはじめた。「凍結を旅する者のために」（“Ｔ．ｔｈ．Ｍ．ｎ．ｎ Ｔ。。ｉｌ”）や「千度も

の死」（
‘‘

Ａ　Ｔｈ．ｕ。。ｎｄ　Ｄ。。ｔｈ 。’’）などである。そして，１８９９年１月の「凍路を旅する者のために」

を皮切りに，次々と短篇が雑誌に掲載されていった。……

１

　ロンドンの極北ものを読み進めると ，それらにはいくつかの重要なキーワードが見えてくる 。

そこで本章では，筆者が共訳で出した短篇集『極北の地にて』所収の７篇の代表的な作品を中心

に， さらには他の１０篇余りの短篇にも目を通したうえで，それらのキーワードを拾いあげ，検討

を加えてみることにしたい 。

　まずは，ほとんどの短篇に共通して現われるのが，極北の地のきびしい気象や気侯にかかわる

もので ，ｃｏ１ｄ，ｓ１１ｅｎｃｅ，ｄａｒｋｎｅｓｓ といった語およびそれにまつわる表現である。何万人ものゴー

ルド ・ハンターたちの前にこの厳寒 ・沈黙／孤独 ・暗闇等が立ちはだかったのだから，それらは

まさに驚樗の極みであったに違いない。殊に温暖なカリフォルニアあたりから殺到した者たちに

してみれば，なおさら恐怖そのものであっただろう 。不慮の事故や災難に遭って，落命したり負

傷した者も数えきれなかった。そんな劣悪な条件下でつねに死と背中合わせであったとなれば，

無能者は即敗残者であることを受けいれねばならなかった。「極地の地にて」を見てみよう 。

　このすべてに，あらたな困難が加わった　　極北の地の恐怖である。この恐怖は，恐るべき寒さと ，

恐るべき静寂とのあいだに生まれた子供で，太陽が南の地平線に沈んだ１２月 ，その暗闇のなかで誕生し

た。（ｐ．２４）

極地のすべてのものに，人を圧倒するような力がある。生命と運動の欠如，暗闇，この地に垂れこめる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（４）
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無限の静寂。この世のものとも思われぬ沈黙。人の鼓動の一拍一拍を神への冒漬と思わせる沈黙。（ｐ

２５）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お　カスファートは，死者たちに囲まれて，死そのものと生きていた。自分の存在の小ささに気づいて怖

じけづき ，悠々たる時問の静かな支配力にただ圧倒されていた。すべての物事の巨大さに驚情した。自

分以外のものが，すべて最大級だったのだ。たとえば，風や運動の完全な停止，雪におおわれた荒野の

広大さ，空の高さと沈黙の深さ。あの風見鶏，あれがほんのちょっとでも動いてくれたら！　稲妻が走

るとか，森が炎で燃えあがるのでもいい。天が巻き物のようにめくれるとか，最後の審判の日の混乱で

もいい。何でもいい。とにかく何か起きてくれ。だが，もちろん１つとして動くものはなかった。沈黙

が密度を増し，極北の地の恐怖が，氷のように冷たい指で彼の心に触れた 。（ｐ．２７）

　死の静寂が，あたりを包んでいる。ほかの気侯帯なら，自然がこのような様相を呈したとき ，何かを

期待してもいいような気配が，わずかでも現われる 。かすかな声がして，とぎれた旋律を続けてくれる

のではないかといった気配が。ところが，極北の地では，そんなことはあり得ない。２人の男は，この

不気味な静けさのなかで，永遠とも思われた時を過ごしてきたのだ。過去の歌も思いだせなかったし ，

未来の歌を思い浮かべることもできなかった。この世のものとも思われぬこの沈黙は，太古の昔から ，

絶対的沈黙であ ったのだ。（ｐ．３１）

これなどほんの数例にすぎないし，たまたまいずれも「極北の地にて」の描写だが，それにして

も何という恐怖であろう 。寒さの恐怖 ・沈黙／孤独の恐怖 ・暗闇の恐怖が，いかにも現地をつぶ

さに見た者の自信からくるきわめて的確な表現を駆使して，過不足なく描かれている。読者は ，

目のあたりに見るような光景の描写に引きずりこまれる。無論こうした例は，「極北の地にて」

に限らず，他の多くの短篇にも給羅星のごとく点在する 。「生の捷」（“Ｔｈ．Ｌ．ｗ．ｆ　Ｌｉｆ。
’’

）におい

ては，死にゆく老人と彼を取り巻く静寂とさまさまな音から成る世界が不気味な広がりを見せて

いる。さらには，ロンドンの極北もののなかでも最も優れた短篇の１つと言える「生命にしがみ

ついて」には ，

　小山にはい上がって，景色を見わたした。木々もなければ，茂みもなく ，あるものといえば灰色の苔

の海ばかりで，灰色の岩や灰色の小湖水や灰色の小川ではろくに変化もなかった。空も灰色だ。太陽は

おろか，その気配も見えない 。（ｐ．１２４）

といったほとんと無変化の，全体が灰色の，「木も ，茂みも ，草もない　　ただただとてつもな

く恐ろしい荒涼とした大地が」（ｐ．１１９）広がるばかりである 。

　寒さは，具体的な数値によっ ても示される 。古典的名作とも言える「焚き火」（“Ｔｏ　Ｂｕｉｌｄ．

Ｆ１。。
’’

）を見てみよう 。

・・男は試しに唾を吐いてみた。鋭いパチッという破裂音がして，彼ははっとする 。もう一度吐いてみる 。

するとまた，雪まで落ちないうちに，唾はパチッという 。男は，零下５０度では唾が雪の上に落ちてパチ

ノと鳴るのを知ってはいたが，今のは空中で鳴ったのだ。たしかに，零下５０度よりも寒い　　とれくら

い寒いのか，男にはわからない 。（ｐ．１８０）

（５）
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ほどの途方もない寒さなのだ。「ジーズ ・アックの物語」（“Ｔｈ．Ｓｔ。。ｙ．ｆ　Ｊ。。。 Ｕ． ｋ’’）には零下４０度

ないし５０度あるいは７０度以上，「千ダース」には零下６０度（ｐ．１０３）などほかにも ，具体的な気温

が散見できる。われわれのように比較的温暖な地に暮らす者にとっては，およそ想像もつかない

数値ではある。何しろ，ｒ北方のオテソセー」（“Ｔｈ・Ｏｄｙ…ｙ・ｆｔｈ・Ｎ・・ｔｈ
’’

）にもあるように，ｒと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１１）
ても暖かかった　　何とか零下１０度にはなっていたろうカ　　人々は気にもとめなかった」（傍
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１２）
点引用者）というのだから，まったく「神の見捨てた地の果て」なのである 。

　沈黙については，「白い沈黙」という表現が用いられる。同名の短篇（
‘‘

Ｔｈ．Ｗｈｌｔ． Ｓ１１．ｎ。。
’’

）の

中でそれが説明されている 。

　午後が過きていった。白い沈黙から生まれる畏敬の念を抱いて，声なき旅行者たちは懸命に歩行を進

めていた。自然はあまたの企みを用いて，人間に人間の果敢さを白覚させる 。それは，止まることのな

い潮の満干であり ，荒れ狂う嵐であり ，地震の衝激であり ，雷電の長い轟きである。しかし最も凄まじ
く， われわれを荘然自失させるものは，白じ・洗無のもたらす無抵抗の相である。すべての運動は停止し ，

空は晴れ，九天は真録の如き相貌を呈する。どんなに微かな曝きも冒漬に思われ，人間は憶病になり ，

自分の声に恐れ戦く 。荘々たる不気味な死の世界を旅する唯一の生命のしみである人間は，自分の大胆
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１３）
さに身を震わせ，自分の生命が蛆の生命であり ，ただそれだけであると悟るのである 。

また暗闇については，太陽の位置の的確な描出の仕方にみごとに表われている 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二がねこの時が，ちょうど正午だった。急いでふり返ると ，黄金色の弧が，雪をかぶった山の肩の上から，ほ

んの少しのぞきこんでいる。それは一瞬ほほ笑み，そして姿を消した。（「極北の地にて」 ，ｐ
．３２）

　きっ かり正午だった。太陽は南方の水平線より上にその縁を上げないまま，天空に火の気配を投げか
　　　　　　　　　　　　　　　　　１４）
けると ，素早くそれを取り去ってしまった。（「白い沈黙」）

空には雲１つないのに，太陽はおろかその気配も見えない。晴れわたった朝なのだ。それでいながら ，

　　　　　　　とぱり
ぼんやりとした帳があたりの表面をおおっているようで，いわく言いがたい陰気さのために，朝が暗

いものになっ ていた。それは，日が射さないからだった。こんな事実を男が気にすることはなかった 。

太陽のないことに慣れていたからだ。もう何日も太陽を見ていなかったし，あと数日しないと ，あの気

持ちを引き立てるような球体が真南の地平線上にちょこっと顔をのぞかせはせず，それも ，瞬く間に沈

んで見えなくなってしまうことを知っていた。（「焚き火」 ，ｐ
．１７８）

と， 極地体験をした者が知る説得力ある表現になっている。「極北の地を旅したことのない者に

は， とうてい理解しがたいこと」（ｐ．３３）や「極北の地を旅したことがある者にしか，この苦痛

はわかるまい」（ｐ．９９）の通り ，確信に裏打ちされたものだ。ついでながら，オーロラの描写に

ついても同じことが言える 。

北極光が空に頭動する色彩の響宴をえがき出した。凍てついた輝きの，薔薇色の波が天頂へとのび広が

り， 緑をおびた白色の，きらきらした大きな縞が星の光をかき消し，さながら巨人の手が極地の空に
　　　　　　　　　　　　　　　１５）
堂々たるアーチをささげるに似ていた。（「オーロラの娘」）

（６）
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と， まことに臨場感あふれるものである 。

　ロンドンが２１歳の目と耳と肌で見聞し感じとった極北の寒さ ・静寂／沈黙／孤独 ・暗闇とは ，

このようなものであ った。それは太古の昔から存続してきたものなのだが，こうした「絶対的沈

黙」や零下５０～６０度の気温等に，われわれ現代文明人は果たしてどれだけ耐え得るのだろうか？

通常，快適と感じる気温はセ氏１８度である 。３０度以上の真夏日は不快と感じるわけだから，せい

ぜい１８度の上下１０度程度，すなわち，わずか２０度前後というのが何とか暮らしてゆける温度幅で

あろうか。もっとも ，ロシアあたりになると零下１０度までぐらいなら良しだそうだし，カリフォ

ルニア州の州都サクラメントの夏だと乾燥しているので４０度でもまずまずのようだから，仮にそ

こまでをも許容範囲としても ，人間がさほど苦痛を伴わずに暮らしてゆける温度幅は，それでも

せいぜい５０度ほどということになるだろうか。だが，極北の地にあって人間が生き長らえるため

には，それなりの手立てを講じなければならない。知恵や想像力の問題が浮上する所以である 。

複数の人問の場合はまだしも ，単独行動の場合にはつねに死が見え隠れする。その顕著な例が ，

ｒ焚き火」の主人公である 。

この男の難点は，想像力のないことだ った。日常生活一般では敏捷で抜け目がなかったが，それは物事

のうわべだけのことであって，意味のあることについてはそうではなかったのだ。零下５０度といえば ，

氷点下８０何度ということだ。そうした事実にしても ，この男には寒くて不快と感じる ，それだけのこと

だった。気温に左右される生き物としての自分のもろさや，毛毛腹らん走喜き粂きあ範由内でしか生き

らん去∴人由のもろさ全般についてまで，考えの及ぶことはなかった（Ｐ．１７９）＜傍線引用者〉

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おこ
ことが災いして，事もあろうに大雪の積もっ たえぞ松の木の真下で熾してしまったために，自分

の命を救ってくれるはずの焚き火が消えてしまい，そのためにやがて命を落とす破目に陥ってし

まう 。彼の所持する数少ない文明の利器であるマッチも鞘ナイフも ，一向に役立ちはしない。そ

ういえば，単行本に収録されずに終わ ったものの，Ｈ〃桝＾Ｂ肌〃という雑誌の１９００年９月１５

日号に掲載された「クロンダイクにおける家事」という記事で，ロンドンは

Ｔｈｅ　ｃｏｌｄ，ｔｈｅ　ｓ１１ｅｎｃｅ，ａｎｄ　ｔｈｅ　ｄａｒｋｎｅｓｓ　ｓｏｍｅｈｏｗ　ｓｅｅｍ　ｔｏ　ｂｅ　ｃｏｎｓ１ｄｅｒｅｄ　ｔｈｅ　ｃｈ１ｅｆ　ｗｏｅｓ　ｏｆ　ｔｈｅ

　　　１６）
Ｋ１ｏｎｄ１ｋｅ＜下線引用者＞

とも書いていた 。

　第２点めとしては，時 ・時問 ・時計にかかわる問題がある。大枠としては，すでに「暗闇」の

ところで取りあげたように，太陽の位置や高さによって１日のおおよその時間や季節の移り変わ

　　　　すべ
りを知る術があり ，極北の大自然にあってはむしろそれで十分に事足りる 。ところが人類は，時

計を発明した。原始時計の類いは古代オリエントにまでさかのぼるが，われわれ現代文明人とも

なると ，分 ・秒単位の生活に追われる毎日を送っていると言っても過言ではない。作家の中野孝

次が，こんなことを書いている 。

都会では分刻みのスケジュールにしばられ，情報と時間に追われ，心は空っぽで，外なる物と対応す

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（７）
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　ることで１日が過ぎてゆく 。時間も自己も細分化されている。それでは真の自己を取り戻すことなど出

　来るわけもなく ，一生はラチもないことでの奔走の中に終る 。

　　真の自己を取り戻すには，もう一度そういう細分化された生活を捨て，自然の中へ，宇宙の根源へ戻
　　　　　　　１７）
　らねばならない 。

と。 金鉱さがしの連中がクロンダイクに殺到し，大自然のきびしさをまざまざと思い知ったまで

はよかったが，そこへ彼らは時計とともに細分化された時問までをも持ちこんだ。そのことが相

矛盾をきたし，あまり意味のあることではないということに気づかない　　相変わらず細かい時

問にとらわれてやまない　　登場人物としてロンドンの作品に描かれている 。ｒ極北の地にて」

にはすでに「悠々たる時問の静かな支配力」（ｐ２７）を見たが，「生命にしがみついて」には

男は時計を出してみたが，そのあいだにも体重を片脚にかけていた。４時だ。季節は７月の末近くか８

月の初めなので　　彼には正確な日付がここ１ ，２週問わからなくなっ ていた，一太陽がおよそ北西

を指しているのはわかっていた 。（ｐ．１１８）

それから，湯気の沸き立っている鍋の湯を飲み，時計のネジを巻き ，毛布のあいだにはい込んだ 。（ｐ

１２３）

とあり ，以下にも３ヵ 所にわたっ て，

最後にしたのは，マッチの乾いているのを確かめることと ，時計のネジを巻くことだった。（ｐ．１２９）

長いあいだ動かなかったが，やがて横向きに寝がえりを打つと ，時計のネジを巻き ，朝までそこに横に

なっていた。（ｐ．１３４）

男は時計を見る 。１１時を指していて，まだ動いている。どうやらネジを巻きつづけていたようだ。（ｐ

１４！）

というふうに，意識的 ・無意識的に時計に呪縛されている。この悠々たる時の流れのなかではま

ったく不必要且つ無意味な行為であるにもかかわらず，なのである。明らかに，現代文明人が時

問にとらわれすぎてしまっていることの証左であろう 。そういえばｒ焚き火」は，ある意味にお

いて，主人公の男が時間や時計にとらわれすぎたために起こった悲劇であろう 。ｒ６時には仲問

たちに合流したい」（ｐ！８９）とのあせりにも近い願望が，男に時計を見て９時であることを確認

させることから始まるこの短篇は，以後零下７５度もの極寒との孤独な闘いに現代文明人的時問を

絡ませた　種サーキャスティノクなストーリーとなっているからである 。

これがヘンダースン ・クリークで，彼はあの分岐点から１０マイルのところまで来ているのを知った。時

計を見てみる 。１０時だ。時速４マイルで来たわけだから，この調子で行くと１２時半には分岐点に着くだ

ろう 。（ｐ．１８３）

（８）
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そして，「自分のぺ一スの時速４マイルの足どり」（ｐ．１８５）を守りながら ，「１２時半，１分と狂わ

ずきっ かりに，男はクリークの分岐点に着」（ｐ．１８６）く 。今日のわれわれが通勤によっ て１分と

狂わず目的地へと運ばれるリズムとまさに軌を一にするものである 。だが，通常は１分と狂わな

い文明の利器でさえ，思わぬ事故　　地震，濃霧，飛びこみ，大雨，台風，ポイント故障等々

　　による延着もあり得るわけで，ましてこうした予断を許さない状況下にある男が立てた所要

時聞の計算に狂いが生じたとしても不思議はない。時計や時問を気にかけながら極北の大自然の

なかで苦闘する男の姿は，何とも滑稽であり ，皮肉であり ，悲劇でもある。さらにもう１篇の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゴールド
「千ダース」では，同じ計算でも「卵をめぐる冒険」（ｐ．８２）である。極北の地に馳せ参じる金

目あての連中とは違い，主人公ラスムンゼンは「ドースンでの食料不足」（ｐ．１０４）を当てこんで

の卵売りに賭ける。あとは，あらゆる計算のオン ・パレードである。ところが，物事は計算通り

には進まない。結末は，卵がすべて腐っていて，主人公は首を吊 って果てる。いかに綴密な計算

をしようと ，事はその通りに運ばない場合が往々にしてあるものだ。本章では，時間　　時計あ

るいは計算に絞って考察してみたが，極北ものも含め他のジャンルの短篇の数値表現まで取りあ

　　　　　　　　　１８）
げた興味深い研究発表もある 。

　最後に，その他のキーワードをまとめていくつか拾っておこう 。

　ロンドンの極北ものには，いわゆる土地のインディアンがたびたび登場する。そして彼らは ，

金や毛皮を求めてやって来た白人たちとの接触を通じて，さまさまなトラフルに巻きこまれたり

友好関係を樹立したりもする。数多くの登場人物のなかに，それほど多くはないが
，‘‘。ｈ

ａｍａｎ
”

（「シャーマン；まじない師」，あるいは「魔術」といった表現も）が顔をのぞかせる。すなわち，「ある

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１９）
種の部族社会で神々や霊界との媒介役 ；病魔退散の祈薦や予言を行う」人物である 。「生の捷」

（ｐ４１），「老人たちの結束」（“Ｔｈ．Ｌ。。ｇｕ。。ｆ　ｔｈ．Ｏｌｄ　Ｍ．ｎ
，’’

ｐ７４，ｐ７５），あるいは「ポーポーツクの

知恵」（“Ｔｈ．Ｗｉｔ．ｆ　Ｐ。。ｐｏれｕｋ
’’

）などにそれらが見える。「キーシュの物語」（“Ｔｈ．Ｓｔｏ．ｙ．ｆ

Ｋ。。。ｈ・）にはｒ魔術」という言葉が何度も現われる 。ｒ恥さらし」（“Ｌ・・ｔＦ…’’）においては主人

公のスビエンコフが，幕切れまでシャーマン
南存在であり続ける。科学万能の現代文明世界では

とかく疎んじられたり軽視されたりしがちだが，部族社会における彼らの存在と役割の意義を作

者が把握していたことの証であろう 。（ちなみに，ロンドンがクロンダイクに赴いた時から１００年以上も

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０）
経過した今日の最先端の西洋医学でさえ ，“ｔｒａｄ１ｔｌｏｎａ１ｈｅａｌｅｒ

’’

や“廿１ｂａ１ｃｅｒｅｍｏｎｙ”によって病人が癒される

効用を認めている
。）

　今１つは，キーうニトと呼べるものではないかも知れないが，駆け引きあるいは取り引きをめ

ぐる緊迫した場面がロンドンの短篇には数多く見られる点である。それらは，すでに取りあげた

ポイントととも相まってかなり大きなウェイトを占めている。文明生活にどっぷりと浸りきって

いるのとはおよそ異なる環境下の，しかも見ず知らずの黄金亡者たちがひしめきあう極北の地と

あれば，さまざまな駆け引きや取り引きがあったことは想像に難くない。ましてロンドンは，冬

ごもりの山小屋その他でそうした話を山と聞いたのである 。「キーシュの物語」の冒頭にも ，そ

のことがずばり述べられている 。

　　　　　　　　はやて
暗い冬，激しい北の疾風が氷の上をどこまでも吹き荒れ，空が舞いおりる白いもので一杯になり ，誰も

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イグルー
外に出てゆかなくなる頃こそ，ちょうど，キーシュがどんなにして村で一番貧しい小屋から身を起し ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（９）
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２１）　皆の上に立つ偉い人物になったかという話をするのにはふさわしい時なのである
。

　駆け引きが物語の重要な軸を成しているものの代表といえば，「恥さらし」であろう 。自分が

さんざん痛めつけたヌーラートウ ・インディアンたちに，今度は拷問のうえに殺害されようとし

ている場面である。拷問に耐えることの苦痛を嫌って，主人公は一か八かの駆け引きに出る 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２２）
「俺には死ぬ気はないぜ。俺は偉い人問なんだから ，…… 」に始まる大一番は，まるで息詰まる

芝居か映画でも見るような迫力に富んだ場面であり ，この駆け引きこそがそのまま結末まで一気

に読者を引 っばってゆく 。無論，「駆け引き」（ ‘ｇ．ｍ。’）や「取り引き」（ ‘ｂ。。ｇａｍ’）といった語も

目に留まる 。

　紙数の関係で「恥さらし」のみを例にあげたが，当然他の多くの作品でも形を変えて数々の

「駆け引き」や「取り引き」が行なわれる。「ポーポーツクの知恵」はまさにそうしたやり取り自

体がストーリーの醍醐味となっているし，「千ダース」にもいくつもの駆け引きが見られる。真

の金鉱発見に至らなかった者たちも ，また違ったそれぞれのｒ金鉱」狙いを駆け引きしあいなが

ら演じてみせるのである。主人公ラスムンゼンのように卵をめぐる駆け引きもあれば，インディ

アンの人夫やその他の荷物の運搬をめぐる取り引き ，スウェーデン人の舟作りや２人の新聞記者

との駆け引き等々 ，あるいはｒ冬との必死のレース」（Ｐ９２）までも同じ範曉に入るだろう 。こ

の作品自体が，いわばｒ駆け引き」をべ一スに成り立っていると言ってもいいほどだ。その他

「オーロラの娘」（“Ａ　Ｄ・ｕｇｈｔ…　ｆｔｈ・Ａｕ・ｏ・・”）やｒマーカス ・オフライェンの行方」（・Ｔｈ．Ｐ。。。ｍｇ

ｏｆＭ。。。ｕ． Ｏ’Ｂ．１．ｎ
’’

）にしても ，駆け引きや取り引きを主題とする物語である 。

皿

　今，ロンドンの極北もの短篇群によく現われるキーワードをいくつか取りあげ，それらがスト

ーリーの展開に実に効果的に組みこまれ，いかにもロンドン固有の極北ものと首肯させる特徴に

なっているかを考察した 。

　本章では，それらのキーワードがちりばめられた極北もの短篇群のなかでも，さまざまに写し

とられた人間模様　　とりわけ窮地に追いこまれた生の有りよう　　および極北ものにも垣間見

える文明批評までをも読みとってみたい 。

極北の地は，すべてが度はずれである。われわれの住む文明社会生活の一端が，「極北の地に

て」に次のように描かれている 。

　ついこのあいだまで住んでいた世界，国々の忙しい営みと大規模な商業活動にみちた世界は，ひどく

遠く感じられる。記憶がときどきよみがえる。市場，美術展，人のあふれた大通り ，イヴニングドレス ，

社交パーティ ，知りあいだった紳士，淑女たち。そういっ たものについての記臆１だ。しかし，それは何

世紀も前に，別の惑星でおくった人生の記憶のようにぼんやりとしていた。（ｐ．２６）

このようにきらびやかな文明の名のもとに仮の（一時的 ？）庇護を受けるわれわれの社会生活が

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１０）
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美化され誇張されればされるほど，ロンドンの描く力感あふれる極北の世界は遠のいてしまう 。

両者は，相容れないもの同士だからだ。だがロンドンにしても ，文明社会を脱してこの極北の地

に賭けた。大多数のゴールド ・ハンターたちは単なる黄金亡者にすぎず，しかもその大半は，所

期の目的を達することもなく負け犬同然の身に甘んじた。ここまでに限れば，ロンドン自身も彼

らとさほど大差はなかった。だが彼は，すでに見たように，かの地で得たさまざまな体験のみな

らず数多くの実話 ・噂話を仕入れ，それらをメモに残すことで別の大鉱床（原稿料 ・印税）を手

にすることとなった。彼の書き残した作品には，文明世界に暮らすわれわれには到底思いも寄ら

ないような信じがたい別世界が展開する。金の発見とそれに続くラッシュは，クロンダイクに限

らずいつの時代 ・場合にも人を変えてしまうだろうが，それが極北の地ともなれば，その度合い

は他地域の比ではない。ロントンの筆力は，当時のクロンタイクの顔　　正確にいえはクロンタ

イク地方の大自然の猛威と ，そこで発見された金をめぐっ てくり広げられた人間たちのあいだの

葛藤，対立，殺人，死等々　　を鮮烈に写しとった。それは，人間はかりか他の多くの生き物た

ちまでをも巻きこんだ悲喜劇の数々であ った。さらに重要なのは，文明人であ ったロンドンが意

識するとしないにかかわらず文明との対比関係で極北の大自然を背景にそこに姦く人間や生き物

たちを浮き彫りにした点であろう 。

　さまざまな人間模様と書いたが，まさに十人十色である。登場人物のあり方１つとっても ，た

とえばｒ極北の地にて」のウェザービーとカスファートの場合など，ｒ２人しかいない仲間が ，

頼れるのは相手だけしかいないようなところでけんかを始めてしま」（Ｐ．２０）い，それがそのま

ま尾を引きつづけ，結局は２人とも命を絶ってしまう意表をつくような悲劇がある 。また，「生

命にしがみついて」のように最初は２人いたのが，まもなく１人だけとなって凄絶なサヴァイヴ

ァルに立ち向かってゆく場合，さらにはｒ焚き火」のように作品全体を通じて１人の登場人物が

悪戦苦闘する場合等々いろいろである 。

　ここでは，「生命にしがみついて」を中心に考察してみたい。ゴールド ・ラッシュに加わ った

者たちのほとんどがいかに苦戦に次ぐ苦戦を強いられたかは，先のキーワードや表現からも見当

はつくが，この作品の主人公ほど止めどなく押し寄せる試練を死にもの狂いに克服し，あげくの

果てに捕鯨船『ベッドフォード』号に救助されるという ，苛烈きわまる体験ののちに生還する登

場人物も珍しい。「焚き火」の主人公も，同じくさまざまな試練にさらされはするが，結末は

「きびしい寒さとの闘いに負け」（ｐｐ．２０２ －３），「凍死というのは，人が考えるほど悪いもんじゃな

いな。はるかにひどい死に方だってあるんだから」（ｐ．２０３）と悟りながら，「それまで味わ った

ことのない気持ちのよい得心のゆく眠りと思えるものにうとうとと陥」（Ｐ．２０４）り ，いわば会 ら

ふに死の眠りにつく 。その死は，たしかに悲劇には違いない。が，ｒ生命にしがみついて」の主

人公の生還までのプロセスと比べ，果たしてどちらがより悲惨と言えるであろうか 。

　「焚き火」の主人公の敵は，煎じ詰めれば零下７５度（ｐ．１８１）という極寒にほぼ限られる。それ

に対し「生命にしがみついて」の主人公の敵は，これでもかこれでもかと言わんばかりに次から

次へと現われる 。（両主人公に共通する点といえば名前が与えられていないことだが，それは，生死を賭

した極限状況下に置かれたとき ，人問はいかなる本性を露呈するかを如実に物語ることにウェイトがあるの

であって，名前を特定するまでもなく誰にでも起こり得ることを示唆している
。）。 そして，いわゆるクロ

ンダイクものに特有の黄金亡者たちが見せる醜い人間の強欲も ，きちんと描きこまれている ・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（！１）
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「ずんくりとした大鹿の皮袋」（Ｐ１２５）という表現は象徴的であり ，効果的に５ヵ 所にわたっ て

散見される。主人公は，足を痛めているにもかかわらず，最初のうちはその皮袋を持っていく 。

だが，それから３日と経たないうちに ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あら男はずんくりとした大鹿の皮袋をくくりつけている皮ひもをほといた。開いた袋の口からは，粗い砂金
　　　　二がね
と金塊が黄金色の流れとなっ てあふれ出てきた。男は金をおおよそ半分に分け，片方を毛布の切れはし

に包んで突きでた岩棚の上に隠し，残りの半分は袋にもどした。（ｐ．１３２）

となる。きわめて印象的な場面で，半分は隠し，半分は袋にもどすあたりに人問の欲の深さがよ

く表われている。それでも彼の場合，体力の衰えに従って，やがて金をすべて捨ててしまう 。そ

してこのことは，「ビルは，そこで俺を待っていてくれるだろう」（Ｐ．１２１）との強い期待感とと

もに，生命を長らえる原動力となる。ところが ，

　男は，体を引きずっていったもう１人の人問の足跡をつけたが，まもなくその跡も終わりとなった

　　しゃぶり取られたばかりの骨が数本あ って，そこの水苔には多くの狼の足跡がついていた。自分の

と対になったずんぐりとした大鹿の皮袋を見たが，鋭い歯で引き裂かれていた。男は，それを捨いあげ

てみた。もっとも ，か弱い指には荷が重すぎると言ってもいいぐらいだったが。ビルのやつ，死ぬまで

これを離さなかったんだ。ハッ！　ハッ！　男は，そんなふうに笑ってやりたかった 。（ｐ．１４３）

と， 主人公を置いてきぼりにした男であり ，最後まで金を手放せなかったビルとは，好対照をな

している 。

　そんな主人公１人の単調な世界を，多数の脇役が躍動感をもって支える。トナカイ ，岩ライチ

ョウ，トカナイの群れ，キツネ，ミノウ，狼，ライチ ョウのひな，熊，狼たち，そして病気の狼
と， 物語の進行をほとんど中だるみさせることがない。まさにさまざまな生の有りようを手を変

え品を変えして描きわけた，ロンドンの極北もののなかでも究極の一篇とも呼べる仕上がりを見

せている 。

　もう１点，極北ものにも顔をのぞかせる文明批評に触れておきたい。「生命にしがみついて」
　　　　　　　　　　　　　ゴールド
においては，文明 ・人問の金への執着 ・愚かさの象徴ともいえるｒずんぐりとした大鹿の皮

袋」が読者に強いインパクトを与えるが，ほかにも時計，マノチ，ナイフ，ライフル銃，毛布 ，

ハケツといった文明の利器が　　しかも ，それらの無力さばかりが　　目につく 。すでに見た時

計と同様，６７本あるマッチの数を３度も数えなおす姿（「焚き火」では「７０本の硫黄マッチが，一度

にバッと燃えあがった！」（Ｐ．１９７）），ｒ弾丸の入っていない銃」（Ｐ．１２３），空腹による体力不足とあ っ

てはまともに使いこなせないフリキのハケツや猟刀などは，いずれもあまり役には立たず，荒涼

たる極北の大地 ・大自然を前にしては手も足も出せないことを物語っている 。「老人たちの結束」

には「ベニヤ板のようにうすい文明」（Ｐ．６９）という表現が明確に見てとれるし，さらには同作

品の

征服した民族に法を課し，それに従わせるのが，陸と海で略奪をくり返すアングロ ・サクソン民族のや

り方で，ときにその法は，情け容赦もない。（ｐ．５４）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１２）



　　　　　　　　　　　Ｊ ・ロンドンの極北もの短篇群を読む（辻井）

『白人によい物，わしらにはよくない』（ｐ．７１）

１３

などからも ，作者の別の文明観や人種観までうかがうことができる。それよりも何よりも「極北

の地にて」の冒頭の２節を読めばいい。頭でっかちで体力 ・適応力に乏しい虚弱な現代文明人に

対して極北の大自然に向かう際の心得を環境と絡めてあれこれと述べている。いい加減な向きあ

い方などもってのほかだと戒めるのである。さらにはほかにも ，ロンドン独自の文明批評眼が鋭

くのぞく作品がある。「極北のオデッセー」は，ナース（曾長）が妻のアンガを諸国に捜し歩く

壮大且つ気の遠くなるような幾千里もの長の旅を扱った作晶だが，黄金亡者たちの成れの果てが

抜かりなく描きこまれてある 。

　「すると ，谷底には誰かが山から投げ下ろした丸木で建てたらしい小屋がありました。とっ ても古い

小屋でした。というのは，何人かの人間がそれぞれ違った時に独りで死んでいましたし，そこにある白

樺の皮のきれはしに，その人間たちの臨終の言葉と
塩じ
・が書いてあるのが読みとれたからです。１人の

人間は衰血病で死んでいましたし，もう１人の人問は連れの者から最後の食糧と火薬を奪い取られて逃

げられてしまったのです。またもう１人はつるつる頭のオオグマに躰を引き裂かれていました。その次

の人問は，獲物を求めたまま飢えて死んでしまったのですが，こうして，彼等はみんな金垂克捨てるの

余康そ，金を傍に置いたままそれぞれの死に方をしたのです。そして彼等の集めた喪
１三立え去ぺ・金 は，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２３）
小屋の床をまるで夢のように黄色く照らしていました。〈傍点引用者〉

これなどは，上に見たｒ生命にしがみついて」のビルの，さらにはあの『野性の呼び声』の愛の

主人ソーントンの，壮烈な最期と連動するものであり ，ロンドンの極北ものには概してこうした

文明批評をうかがうことができるのである 。

　ロントンが郡楡した文明世界は，１００年以上も経たわれわれの現代文明世界にも当てはまるだ

ろう 。劇作家の木下順二は ，

便利さやスマートさや楽しさのただ中に生きている現在のわれわれからは，何かが失せて欠けてしまっ
　　　　　　　　　　　　　　　　　２４）
ていると ，私は感じないわけにはいかない 。

と書き ，そのｒ何か」をｒ素朴さ ，野蛮さ，粗野」という言葉で言いかえている。極北の世界と

は雲泥の差があるかも知れないが，同じ線上にあるものではあるだろう 。現代文明が利便さの追

求に狂奔すればするほど，ロンドンの描いた極北の世界は遠のく 。それどころか今や，地球の存

続自体を危うくする現代文明の破壊性 ・自滅性が取り沙汰され，由々しき事態が生じはじめてい

るのである 。

ｗ

　ロンドンは晩年に『赤死病』（丁加８。〃Ｚ。げＺ昭脇１９１５）という人類終焉の物語を出したが，こ

れを論じた際に筆者は，「地球規模でいつ何が起こっても不思議ではない文明の脆さ ・あ っけな

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１３）



　１４　　　　　　　　　　　　　　　立命館経済学（第５０巻 ・第１号）

　　　　　　　　　　　　　　　　　２５）
さを，大きな視座で捉えてみせたこと」を指摘した。１７歳のアザラシ狩りを皮切りに後半生にわ

たって世界各地に赴き ，とりわけその内情に通じたことで，彼の批評眼 ・文明観はしたたかに養

われた。クロンダイクのゴールド ・ラッシュは，アザラシ狩り（１８９３），アメリカ大陸放浪

（１８９４）に次いで外界に踏みだした３番めの大きな体験であった。その後にも ，英国の首都の貧

民街イースト ・エンド潜入（１９０２），日露戦争の従軍記者（１９０４），『スナーク』号による一大航海

（１９０７－８）等々 ，彼はまさに地球を駆けめぐったのだった 。

　本章では，極北ものに写しとられた世界を現代文明と気温　　とりわけ地球温暖化　　の問題

に引き寄せて考察してみたい。極北ものは，何といっても極寒の世界が圧倒的に多い。しかし ，

短いが春や夏もある 。ｒマーカス ・オブライェンの行方」では７月下旬のことで ，

６時問ものあいだ，何千という蚊が彼を食い物にしていたのである。そして蚊の恩知らずな毒が，顔を

とてつもなく腫れあがらせていた。顔の細長い切れ目をどうにか開いて，まわりをのぞきこむには，大

変な努力を要した。たまたま手を動かしてみても ，痛みがはしった。そちらのほうに目を向けてみたが ，

それが自分の手とは思えなかった。蚊の毒ではちきれんばかりだ。（ｐ．１７１）

とある。その他ｒ極北の地にて」やｒ生の捷」にも蚊が顔を出す。極北のわずか２ ，３ヵ 月ほど

の短い夏にも蚊が発生することを知って，極地を知らない者は驚くが，１年の大半は氷と雪に閉

ざされ，ｕ章で見た極寒（零下５０～６０度）にも舌を巻く 。人問が良由三暮らせる気温の幅は，や

はりたかだかセ氏２５～１５度のわずか１０度前後であろう 。文明の温室に浸りきっているわれわれの

場合は，なおさらである。『アメリカ浮浪記』（丁加Ｒ。〃，１９０７）の「夜を走るルンペンたち」
（‘‘

Ｈｏｂｏｅｓ ＴｈａｔＰａｓｓｉｎｔｈｅＮｉｇｈｔ”）の中でもロンドンは，アイオワ州ｒカウンスル ・ブラッフスの

巡回酒場でスウェーデン人と過ごしたあの夜ほどつらい野営をし，みじめな夜を過ごしたことは
　　　　２６）
断じてない」と言いきり ，

まず第１に，その建物は大地に固定されていなかったから，床に多数のすき問をさらし，その問を風が

ピューピュー吹きぬけるという次第だ。第２に，カウンターには何１つなかった。つまり ，２人が体を

暖めてみじめさを忘れられる瓶入りの火酒がなかったのだ。毛布がなく ，ずぶ濡れの服を着たままで眠

ろうとした。私はカウンターの下に転がり ，スウェーデン人はテーブルの下に転がってみた。ところが ，

床に穴や裂け目があって転がれず，半時問ほど経つと，私はカウンターの上にはい上がった。それから

少しして，スウェーデン人はテーブルの上にはい上がった 。

　そしてそのままぶるぶる震えながら，２人は早く夜が明けるようにと祈った。私などは，もうこれ以

上耐えられないというところまで震え，とうとう震えている筋肉がくたくたになっ て， ものすごく痛い

だけであ った。スウェーデン人はうめき苦しみ，ひっきりなしに歯をガタガタ言わせながら，つぶやく

のだった。「もうこりごりだ，もうこりごりだ」彼は，この文句をくり返し，絶え間なく ，数えきれな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２７）
いほどつぶやいた。さらにうたた寝をしながらも ，同じことをつぶやき続けたのだった 。

と， 長々と説明を加えている。この時の気温がいったい何度だったのかは明記されていないが ，

極北のそれとは比較にならないだろう 。要するに，人問　　とりわけ現代文明人　　が耐え得る

気温幅など知れたものなのだ。１章で見た通り ，「ある限られた暑さ寒さの範囲内でしか生きら

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１４）
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れない人問」（ｐ．１７９）なのである 。

　ところが今日 ，二酸化炭素（ＣＯ。）を始めとする温室効果ガスによる地球温暖化問題が，大き
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２８）
く浮上してきている 。ここ３ ，４年の目立った関連記事の見出しだけでも拾っておく 。
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　温暖化続けば　海面上昇　消える砂浜（三村信男 ・茨城大工学部教授ら ，１９９７年４月２０日）

　温暖化　５０年後３度上昇すれば　高齢者を直撃／猛暑で死者１割増（国立環境研究所，１９９７年７月６

日）

　冬日激減／地球温暖化　　都市化が原因（気象庁，１９９７年１２月７日）

　地球の森　４割枯死／温帯や亜寒帯を直撃（東京工大 ・国立環境研，１９９８年６月１３日）

　アラスカ先住民／氷薄く狩り困難（グリーンピース米国支部，１９９８年８月１４日）

　地球温暖化防止を／北極の動物ピンチ（グリーンピース ，１９９８年１１月１０日）

　森林が危機／世界２０地域（世界自然保護基金，１９９８年！２月６日）

　地球温暖化　影響深刻なマーシャル諸島／水没の危機　京で訴え（マーシャル諸島共和国，！９９９年３

月８日）

　北極点の氷がない！／温暖化の加速警告（ワールド ・ウォッチ ，２０００年８月３０日）

　地球温暖化が問うもの（１）薄れる関心に危機感（加藤三郎 ・環境文明研究所長，２０００年９月４日）

　同上（２）水資源への影響甚大（住明正 ・東大教授，２０００年９月５日）

　異常気象で白然災害拡大／約３０年で４倍強（世界自然保護基金，２０００年１１月４日）

　Ｔｏｏ　Ｈｏｔ　Ｔｏ　Ｈａｎｄｌｅ？（Ｎ６ｚり５伽〃是，Ｎｏｖｅｍｂｅｒ１３．２０００）

　温室効果ガス　先進国全体６．４％減／日 ・米 ・西欧では７％増（ハーグ会議，２０００年１１月２０日）

　とうなる京都議定書　　ハーク会議から＞上＜（２０００年１１月２７日）

　同上＞中＜（２０００年１１月２８日）

　同上＞下＜（２０００年１１月２９日）

　Ｔｈｅ　Ｍｅｒｃｕｒｙ’ｓ　Ｒｉｓｉｎｇ（Ｎ舳ｗ３３是，Ｄｅｃｅｍｂｅｒ
４． ２０００）

　気温，最高で５８度上昇　　１９９０－２１００年（気侯変動に関する政府問パネル，２００１年１月２２日）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＜英文以外の（　）内の年月日は，いずれも京都新聞より〉

それぞれにかなりのスペースを割いており ，事の重大さが十二分にわかる 。ロンドンがクロンダ

イクに旅し，あるいはいくつもの極北ものを書いていた当時にあ っては，無論事態はここまで深

刻ではなかった。彼が写しとった極北の大自然の１コマ１コマは，むしろ人問に立ちはだかる驚

嘆・ 恐怖 ・畏怖の対象ですらあ った。久しく人問は，大自然の」部であり続けてきたのである 。

それが今日 ，南極の氷山の崩落をも含め両者の関係は逆転の様相を呈し，無謀にも人問が大自然

を左右するところまできてしまった。すなわち，極北ものに描かれ何万年も続いてきた常態に異

変を生じさせはじめたのだ。恐怖であり続けることが常態だったのに，である。その意味におい

てロンドンの極北ものは，今日においてこそ痛烈な文明批判たり得るわけである 。

Ｖ

　つねに現地に赴き ，そこで見聞した自信からわき出るような筆づかいで数々の佳作を生みだし

たロンドンだが，本稿では彼の職業作家としての原点ともいえる極北もののうち，短篇群に焦点

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１５）



　１６　　　　　　　　　　　　　　　立命館経済学（第５０巻 ・第１号）

を絞り考察してきた。さまざまな人問模様もさることながら，そうした見聞は大自然描写の筆の

運びにも随所に細やかに活かされている 。

日ごと ，いかにも寒々としてごつごつした山々を，雪がだんだんおおいつつあったし，冷たい風が吹き

すさび，その風は最初みぞれを，さらにはびしょびしょの氷を，ついには雪を伴ってきたからである 。

また，流れのゆるむところや止まるところでは，氷が張りはじめ，そしてそれは見る間に厚みを増して

いった。（「千ダース」 ，ｐ
．８６）

前章で見たように地球環境に対して暴虐の限りを尽くしてきた現代文明人（とりわけ先進諸国）は
，

果たしてロンドンが書き残したこうした大自然の繊細な常態を守り残していけるのだろうか。た

とえ

「開発」を善として無節操に開発し続けてきた時代を終えて，先進国では１９８０年代には，自然といかに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２９）
共存していくかが大きなテーマになって，「環境アセス」が真剣に検討され取り入れられてきました 。

としても ，上に見た諸記事にも明らかなように，深刻な事態は決して改善されているどころか ，

むしろ悪化の　途を辿っているようなのである 。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３０）
詩人の荒川洋治が，８年の滞日ののち帰国前に日本滞在記を出版した内モンゴルの詩人のこと

を， 岩波の『図書』（第６１６号）で紹介していて，筆者もそれを手に入れ，一気に読んだ 。

（モンゴルでは）１０月から川や湖の表面は厚く凍りはじめ，痛缶ぽと秦い。良じ・冬がやってくる 。・・
毒十５０度にもなる外の寒さの中で，僕は楽しく遊びまわ った。……（Ｐ１５）

日本のどこへ行っても ，蒔許がよく見られる 。・…・・僕は子どもの時，夫蔭と皇と嵐そ島由去許ろ ，毎日

変わらぬ日々を送った。……（ｐ．２６，ｐ
．２７）

モンゴル人の顔からは泉痘は見られるが，睦由はほとんど見られない。（ｐ２８）

表痘の天の力を信じ，シ÷二÷シの予言を信じた。（Ｐ．５７）

夫白森あ舎ふという自動装置の中で，生き物は目に見えない手によって他動的に動かされている 。（レ

６７）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈傍点いずれも引用者〉

内モンゴル自治区といえば，北緯４５度前後，日本でいえば北海道の北端 ・稚内から網走のあたり

になろうか。北緯６５度のクロンダイク地方とはあまり比較にならないかも知れないが，それでも

傍点を打ったあたりは，ロンドンの極北ものに見たものと不思議にも響きあう 。

　となると，かつて大橋吉之輔が書いていた一文ｒジャソク ・ロンドンの魅力」（ｒ現代アメリヵ

文学全集』１４，月報第１３号，荒地出版社，１９５８）の中の，「いつの世にもかわらぬ人間という動物の

本性が，ムキダシにされているところにロンドンの魅力はある」はうなずけるとして，ｒアメリ

カ文学にも ，こんなに臭常で，こんなに面白い作品があるのだという証左に，ロンドンはもっ て

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１６）



　　　　　　　　　　　　　　Ｊ ・ロンドンの極北もの短篇群を読む（辻井）　　　　　　　　　　　　　１７

こいの作家なのだろう」（傍点引用者）の「異常」という表現に，どうにも引 っかかってしまう 。

４０年以上も前のわが国にあ ってはそのように受けとめられたとしてもやむを得まいが，ｒ異常」

とは「普通またはいつもと違って，どこか狂っていること」（岩波国語辞典）である。今日の地球

環境の危機的状況を考えあわせるとき ，ロンドンの写しとった極北の世界（特に大白然のありよ

う）こそは，異常どころか，むしろ常態なのであっ て， 生態系のバランスを維持していくうえで

絶対不可欠のものなのだ。地球や人類の危急存亡が云々されれはされるほと ，ロントンの極北も

の短篇群は強烈なメッセージを放ちつづけることであろう 。

１）拙稿ｒジャック ・ロンドン； その習作期に於ける作品についての一考察」（『現代英語文学研究』第
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．２１６
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　なお，本書の各短篇からの引用は，引用文のあとにぺ一ジ数をもっ て示すこととする 。
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