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人類の曙の時代の物言トー

辻　井　榮　滋

Ｉ

　人類の曙の頃，われわれの祖先はいっ たい何を思い，どんな生活を送 っていたのだろう？　こ

んな素朴な疑問を口ずさみながら ，時問に追いまわされる超多忙な私たち現代人も ，時として自

分たちの祖先に思いを馳せることがある 。たとえば，『人類創世』や『猿の惑星』といっ た原始

ないしそれに類する社会を扱 った数々の映画，あるいは今も続々と発掘が行なわれ，そのたびに

話題を提供する古代遺跡，新しいところでは１９９１年にアルプスで発見されて大ニュースとなっ た

５千年前のミイラ ，１９９２年のコロンフス５００年祭，さらには建都１２００年で各種イウェントが目白

押しだ った１９９４年の京都などは，その代表例であろう 。中身や程度に差はあれ，いずれも遠い祖

先に寄せる思いという点では一致する 。１９８２年の『人類創世』の場合は，「いまから曇右皐箭の

先史時代を舞台に，人類の祖先がとのようにして火を持ち得，そして感情表現ができるようにな
　　　１）
ったか」（傍点筆者）を扱 った映画であ ったが，本稿ではさらにこれよりも遡 って，人類がいわゆ
　　　　　　　　　　　　２）
る「人問になっ ていく時代」をジャッ ク・ ロンドン（１８７６－１９１６）が想像力豊かに描きだしたＢ件

加〃Ａ♂舳（１９０７）を取りあげる 。

　人類登場５００万年とも２００万年とも言われるが
，

　・・ いま我々がみているアンドロメダの光は我々の祖先である猿人が，地上をうろついていた２３０万年前

に発せられたものなのである ，と改めていわれてしまうと ，宇宙人とのコンタクトヘの夢もくそも ，はる
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３）
か５万光年のかなたに飛んで消えていっ てしまう……

そんな世界にまでタイム ・スリッ プするのである。ロンドン自身の言葉では ，ｔｈｅ　Ｍｉｄ－Ｐ１ｅｉｓ
－

ｔｏｃｅｎｅ（ｐ．１），すなわち「洪積世〔大氷河時代にあたる ，約２００万年前から約１万年前までの頃〕中期」

（ｐｐ９－１０）の時代である 。別名「更新世」とも呼はれ，「新世代第４紀の前期 ，約２００万年前から

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　４）
１万年前まで；氷河の発達と人類の出現が特徴」と言われる。また，「人類発生から約２百万年
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　５）
（この数字は大きく変動する可能性はあるが）が経過している」との記述も見られるが，いずれにせ

よ想像を絶する時空を遡るわけである 。

　３的〃Ａ３舳は，文字通りには『アダム以前』である 。ロンドンは作品の題名の付け方では
　６）
定評があるが，それにしてもこの題はかなり刺激的で，出版当時にあ っては特に挑戦的な響きす

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（４９５）



　３２０　　　　　　　　　　　　　立命館経済学（第４７巻 ・第２ ・３ ・４号）

ら持 ったように思われる 。アダムは周知の通り ，『旧約聖書』の「はじめに神は天と地とを創造

された」に始まる「創世紀」の冒頭で神が最初に造 った男の名前であり ，人類の祖とされる 。現

在ならともかく ，
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の指摘の通り ，ダーウィンの進化論が今日よりはるかに扇動的で物議をかもした当時（１９００年代）

にあ っては，「アダム以前」という表現自体がキリスト教体制に敢然と反旗を翻すなり刃を突き

つけるものと見なされたことであろう 。科学的であろうとして ，
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の立場を鮮明にしたわけだから。当時の時代思潮はのちに見るとして，やがてはあのＧ．オーウ

ェルによっ ても
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と， ロンドンが残した作晶でベスト６の中に数えられることになるし，さらには
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　　　　１０）
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といっ た高い評価をも得るようになる。そこで，問違いなく単純素朴きわまりなかったものと想

定される原始社会の有りようを，生き生きと克明に描いてみせたＢ的閉Ａ♂舳の魅力に探りを

入れてみたいと思う 。

１

　Ｂ伽〃Ａ３舳が書かれたのは１９０６年，ロンドン３０歳の時である 。前年の３月にはオークラン

ド市長選に再度立侯補，４月にはグレン ・エレンヘ移住，６月にはヒル農園購入合意，夏には

「スナーク」号建造計画をスタートさせ，１０月には中西部と東部への講演旅行（翌年１月まで） ，

１１月には妻ベシィから出されていた離婚請求が認められるや，その翌日（１１月１９日）にはチャー

ミアンと正式結婚，１９０６年２月半ばにグレン ・エレンに帰り ，４月１８日にはサンフランシスコの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（４９６）
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大地震…… と， まさに息つく問もない多忙且つセンセイシ ョナルな日々を送 っていた。執筆活動

もきわめて旺盛で，ｎ３Ｇ舳３，乃Ｚ３５ げ〃３凧ん肋脈ｏ４Ｗ〃〃６ ハ伽ｇといっ た単行本をはじめ ，

いくつも短篇を発表していっ たのもこの頃のことである 。農園購入にせよ「スナーク」号建造に

せよ ，莫大な出費を要したことが多作につながったことは明らかであり ，各作品の出来映えはと

もかく ，上記の３作だけを見ても ，ロントン文学を知るうえで外すことのできない作品ではあろ

う。

　さて，３伽閉Ａゴ舳はそうした状況下で１９０６年６月７日に脱稿された。わずか４０日で書かれ

たという 。本人がＣ　Ｆ　Ｌｏｗｒ１ｅ というＢ的〃Ａ４舳の劇化を試みた同時代の杜会王義者に宛て

た書簡にも ，

　Ｈｅｒｅ１ｓ　ｔｈ
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Ｎｕｍｂｅｒ　ｏｆ　Ｅ脱び６０４泌，１９０６

と書いている（ただ，多少気になるのは，４０日かか って６月７日脱稿だとすれば，４月２９日に書き始めた

　　　　　　　　　　　　　　　１２）
ことになるはずだが，ラス　キングマンによると ，“Ａ町２５ 　Ｈａｓ 丘ｍｓｈｅｄｏｎｅｔｈ１ｒｄｏｆＢ批〃Ａゐ刎” とも

記載している占である 。さらには ，“Ａｐｒ３０Ｗｏｒｋｍｇ　ｏｎ　Ｂ的肥〃舳 ”とも記載している）。 ６月９日

にはマクミラン社へ発送し，同社のジ ョージ ・Ｐ ・ブレ ットも絶賛したようである 。
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但し，彼の売れ行きの予想となると厳しく ，さらには，ロンドンに宛てた親友のＧ．スターリン

グの書簡（１９０６年７月７日付）評も芳しくはなか った 。

　Ａｓ　ｔｏ　Ｂ的〃Ａぬ刎，
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　　　　　　　　　　　　　１４）
〃ｏ倣Ｈｏｗｅｖｅｒ，１ｔ２５ ｂ１ａｍｅ

これらを重ね合わせると ，当時の読者の傾向と限界が垣問見えてくる 。

　７月１９日には肋６び６ｏ勿き〃ｏ８肌伽という雑誌がＢ的〃Ａゴ舳の連載を電報で受諾し，同

年１０月号から翌１９０７年２月号まで５回にわた って連載した。筆者の手もとに同誌の１０月号の表紙

のコピー があるので，参考までに８０％に縮小してお目にかけたい（実物は，２５ｘ１７５．ｍである）。

猿ないし猿人ないし原人らしき足跡が４個描かれ，シンプルだがインパクトの強い表紙になっ て

いる 。連載の最終月と重なっ て， 単行本がマクミラン社より出版された。こちらも ，足跡を使用

した点では同じ（但し，表紙に５個，背表紙にも１個）である 。初版の部数は ，２０ ，０８０であ った（こ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（４９７）
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　　　　　　　　　　　　　　　　　Ｊ．Ｌｏｎｄｏｎ，３的陀Ａ伽刎（辻井）　　　　　　　　　　　　　　　３２３

の数字は，その前後の８６０閉げＷｏ肋〃〈１９０６年１１月一９２０部〉 ，工ｏ叱げ工批〈１９０７年９月一７ ，９７３部〉と比

べると決して少なくはない。１９０６年１０月のＷ肋３ハ伽ｇは４８ ，１９５部，１９０７年１１月の丁加Ｒｏ〃は５ ，３６０部で

あっ た）。

　ちなみに，上に垣問見た時代思潮をもう少し肉付けしておきたい。まずは，高名な伝記作家ア

ーヴィング ・ストーンの解説に耳を傾けてみよう 。

　組織化されている宗教団体が，進化論などというものは，不敬神者どもので っち上げた悪魔的な作り話

だと断定し，排撃していた暗黒時代に，しかもそうした儀式的な独断論の石壁に対する科学的研究の突撃

がまだ大して効果をあげていなか った頃に，構築されたものだけに，『アダム以前』は，ダーウィンやウ

ォレスの理論を大衆化し，彼らの著作の意義が理解しやすいように，人類の祖先の生活を描いてみせよう
　　　　　　　　　　１５）
とした大胆な試みだ った 。

現在から見ると ，容易には信じがたい時代思潮であ ったことを踏まえてかからねばならない 。

１９６２年版の３ゆ〃〃舳（マクミラン社刊）に “Ｊａｃｋ　Ｌｏｎｄｏｎ，ｔｈｅ　Ｍａｎ　ａｎｄ　Ｈｌｓ　Ｗｏｒ
ｋ” と題して

１３ぺ 一ジもの長い序文を寄せたＷｉ１１ｙ　Ｌｅｙも
，
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と述べ，続けて当時の書評もいくつか紹介している 。そのうちの２つを取りあげてみよう 。
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ｂｕ１１ｄｅｄ　ａ　ｒｏｍａｎｃｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｕｎｋｎｏｗｎ　ａｇｅｓ，ｏｆ　ｔｈｅ　ｃｒｅａｔｕｒｅｓ　ｔｈａｔ　ｍａｙ　ｈａｖｅ　ｂ
ｅｅｎ

，ａｎｄ　ｅｎ（１ｏｗｅｄ １ｔ　ａ１１ｗ１ｔｈ

ｐ０１ｇｎａｎｔ　ｒｅａ１１ｔｙ　（ｘｖ１１
）

前者のほうがやや辛口批評の部類に属し，取りあげなかった他の批評も ，真実に迫ろうとして科

学的になりすぎ，いわゆる小説としての感動的側面に欠ける点を指摘している 。もっとも ，後者

の場合などは，現在の読者にも同意できる評であるだろうし，当時にあ っても
，

イェール大学のＡ ・Ｊ ・ケラー教授は，「『アダム以前』は，原人の構想面があらゆる主要点で正確かつ科
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１６）
学的である」と述べ，さっ そく彼の人類学のクラスの教科書としてこれを使用した 。

という 。

以上見てきたように，進化論を軽々には認めようとしない風潮と ，ロンドンが真実を尊び科学

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（４９９）
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的になろうとしたことが，３的陀Ａ３舳の受容，すなわち大きな俗受けには至らなかった要因

である 。同じことが後続のＴ１加Ｒｏ〃についても言えるわけで，両作ともに　般読者層とは乖

離しすぎた素材であ った 。

　さらに時代が下 ってくると ，しかしながら ，そうした様相も変わ ってくる 。同じ１９６２年版に

Ｗｉ１１ｙ　Ｌｅｙとともに結びの筆を執 ったペンシルヴエイニア大学教授ＬｏｍＥｉｓｅ１ｅｙは ，
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ｔｈｒ１１ｌ　ｈａｓ　ｄｅｐａｒｔｅｄ　（ｐ１４７）

と， 専門の人類学者としての立場から読んでも ，人類の未開の過去の情景をこれほど感動的且つ

生き生きと描いた作家はロンドンをおいてほかにない，と賞賛している 。さらに付け加えれば ，

Ａｓ　ａ　ｈ１ｓｔｏｒ１ａｎ　ｏｆ　ｓｃ１ｅｎｃｅ　Ｉ　ｃｏｕｌｄ　ｓａｙ　ｌｔ　ｐｒｅｓｅｎｔｓ　ａ　ｖ１ｖｌｄ　ｐ１ｃｔｕｒｅ　ｏｆａｎｔｈｒｏｐｏ１ｏｇ１ｃａ１ｔｈｍｋｍｇ　ａｒｏｍｄ　ｔｈ
ｅ

ｔｕｒｎ　ｏｆ　ｔｈ
ｅ　ｃｅｎｔｕｒｙ，　　（ｐ　１５２）

と， ２０世紀初頭の人類学的思考の有りようを見事に描いている ，と述べてる 。

　Ｂ的〃Ａ♂舳をめぐっ て， その時代背景や成立事情を整理してきたが，この作品が当時厄介

な問題　　ｐ１ａｇ１ａｒ１ｓｍ　すなわち剰窃　　を巻き起こしたことにも付言しておかねはならない 。

アメリカ作家Ｓｔａｎ１ｅｙ　Ｗａｔｅｒ１ｏｏ（１８４６－１９１３）の丁加８〃ｏびげルＡ８〃ｏびげ伽丁２舳げ伽

Ｃ伽３ 〃伽（１８９７）に絡むものである 。ロンドンとウォータールーその他の関係者たちの問で交

わされた書簡が幾通も残っているので，それらを総合してみると ，ウォータールーの言い分は
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　１７）ｍ　ｓｏｍｅ　ｍｓｔａｎｃｅｓ　ｐｒａｃｔ１ｃａ１１ｙ　ｔｈｅ　ｓａｍｅ　ｌａｎｇｕａｇｅ

というものであり ，これに対するロンドンの反論は ，
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ｐｏｍｔ　ｏｆ　Ｂ伽“Ａ伽刎，
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　　　　　　　　１８）
ｍ　ｔｈｅ　ｐｒｍ１ｔｌｖｅ　ｗｏｒ１ｄ

というものであ った。本稿の目的はこの両作品を比較検討することではないので，筆者の先達中

田幸子氏の見方を参考までに引いておく 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５００）
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　　・ロンドンは白作の方洲憂れていると信じている。とあ点ぽ向患七ある。［アダム以前』の不思議にも

の寂しい太古の世界の雰囲気は，読む人の心を捕えてやまない。ウォータールーが平板に原始の物語を語
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１９）
ったのに対して，これを現代少年の夢という枠の中で展開したロンドンの方法も面白い。＜傍点筆者＞

　［アブの物語』は人間の歴史を，［アダム以前』は人問に到達できなかった生物の一時期を描いた，とい

う構想の基本的な違いのために，前者は前進に，後者はむしろ前進を妨害するものに光を当てているとも
　　　２０）
言えよう 。

　もう１つ，蛇足になるかも知れないが，わが国における翻訳事情についても若干触れておきた

い。 邦訳はこれまで３度試みられ，日の目を見ている。その最初のものは，ロンドンがまだ存命

中の１９１６（大正５年）のことであ った。奥付には６月２３日発行となっ ている 。ロンドンが死去す

る（１１月２２日）ちょうど５ヵ月前に出たわけである 。訳者は篠崎彦二郎，発行所はｒ東只市麹町

厘平河町５丁目」の洛陽堂。定価は８０銭とある 。筆者は，これをたまたま東只の古本屋で２４ ，Ｏ００

円で入手した。今から８０年以上も前の稀書であり ，当時の活字や文体をよく表わしていると思わ

れる 。紙幅の都合上，８６％に縮小して，扉と訳者によるｒはしがき」と訳の冒頭３ぺ一ジのみを

掲げておく 。

　２冊めは，１９３２（昭和７）年に清水宣の訳で春陽堂の〈世界名作文庫〉に収められ出版されて

いる 。この原本は筆者の手もとにはないが，１９９１年に国立国会図書館所蔵のものをコピーで入手

したものがあるので，これについても篠崎訳の場合と同じ手順で掲げてみよう 。

　３冊めは拙訳書である 。１９９４年に平凡社より上梓した。清水訳から６０年以上も経過していた 。

これについては入手が容易なので，扉と第１章の最初の３ぺ一ジのみとする 。

　同じ原作の訳書が３種類，それも大正，昭和初期，そして平成と ，３つの時代が８０年以上の時

を超えて顔を揃えたことになる（拙訳書も含まれるので，コメントは差し控えたい）。

皿

　Ｂ伽“Ａ３舳は，全１８章から成る太古の世界　　数十万年ないし百万年もの大昔　　に生き

たわれわれ人類の祖先たちの生きざまを自在に，かと言って科学的な視点を忘れることなく活写

したユ ー一クな作品である 。まず第１に挙げられる点は，太古の世界を生き生きと蘇らせ説得力

を持たせるために，最初の第１ ・２章に夢という有効なフレームワークを用いたことである 。な

るほど，Ｊｏ伽Ｂ〃伽６０閉（１９１３）という酒と冒険の自伝的物語の第１ ・２章でもやや難解な独
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２１）
特の持論を展開しているし，それについてはすでに取りあげもしたが，Ｂ的万３ Ａ♂舳のような

誰にもおよそ見当のつかない世界を描く場合には，とりわけ読者に対する強い説得力が必要とな

る。 そのためにロンドンは，夢という仕掛けを導入部に用意したのである。その書きだしは，前

章の終わりに掲げた訳の通りである 。昼間はともかく ，夜になると悪夢に苛まれたという 。それ

も， ｒ思いだせるかぎり小さい頃から ，眠 っている間は恐怖」（Ｐ１１）であ った。そして ，

こんなことを言うと ，すでにお気づきの通り ，夢の第一法則に違反してしまっ ている 。すなわち ，夢で

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５１０）



　　　　　　　　　　　　　　　Ｊ　Ｌｏｎｄｏｎ，Ｂ伽〃Ａゐ閉（辻井）　　　　　　　　　　　　　　　 ３３５

見るのは，目が覚めている問に見たことに限られるか，もしくは，目が覚めているときの生活で見たこと

を取りあわせたものというわけだ。ところが，私の夢ときたらどれも ，この法則に違反していた。目が覚

めているときの生活で知 っているものカ、有ｉら出てこないのである
。夢の生活と目が覚めているときの

生活は，別個のものであり ，私自身のほかには共通するものが１つもない。私という者がつなぎ役になっ
て， どういうわけか両方の生活をしていたのである 。（ｐｐ．１２－ ３）

と， 次第にロンドン独自の世界へと読者を引きずりこんでいく 。この「つなぎ役」「両方の生活」
は， さらに説明が加わ って，「人格の半分裂」（脾１７）や「自分の二重性」「別人格」（ｐ．２７）とな

る。

この私の中にいるもう１人の自分こそが祖先であり ，わが種の初期の歴代の祖先の１人なのであり ，この

もう１人の自分にしてもまた，その時代よりずっと前に手や足の指を持つようになり木に登るようになっ

た同族の子孫なのである 。（ｐ．２８）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ビッゲ ・ツース

そして，「このもう１人の自分」という夢の中の分身が，具体的に「大　歯」と「勝手に名前を

つけた」（Ｐ．５１）太古の祖先というわけである
。

　こうした第１ ・２章を中心とした作品の大きなフレームワーク　　 とりわけ第２章の人格の半

分裂　　 は， 果たしてあり得るのだろうか？　作者は，大学で学んだ進化論と心理学から「種の

記憶」を援用している 。少し長いが引いてみる 。

それは，樹上生活をしていた遠い祖先にまでさかのぼる 。彼らは樹上生活者だ ったから ，とかく木から落

ちやすいということがつねに脅威になっ ていた。多くの者が落ちて命をなくしたが，恐ろしい墜落を経験

したのは全員で，助かったのは地上に向か って落ちる際に枝をつかんだ者であ った 。

　ところで恐ろしい墜落は，そんなふうにして避けられたものの，シ ョッ クを引き起こした。そうしたシ

ョッ クのあまり ，脳細胞の分子に変化が生じる 。これらの分子の変化が，子孫の脳細胞に伝えられ，要す

るに種の記憶となっ たというわけだ。このように，読者のみなさんや私が眠 っているかうとうとしていて ，

空間を落下していっ て地面にぶつかる寸前に目を覚ましてむかつくような気分を覚えるとき ，私たちは単

に樹上生活をしていた祖先に起こっ たことを思い起こしているだけであり ，それは脳の変化が種の遺伝形

質に刻みつけてきたものなのだ 。

　このことに別段不思議はないし，それは本能に何ら不思議なことがないのと同じだ。本能というのは ，

単に習慣が私たちの遺伝の要素に刻みつけられたものにすぎない，ただそれだけのことだ。ついでに，お

気づきになるだろうが，みなさんにも私にも誰にだってごくおなじみのこの墜落の夢では，ぜったいに地

面にぶつかることがない。地面にぶつかれば，破滅してしまうことになる 。樹上生活をしていた祖先のう

ちで地面にぶつか った者たちは，すぐに死んでしまっ た。 たしかに，彼らの墜落のシ ョッ クは脳細胞に伝

えられたのだが，即死してしまっ て， 子孫をつくれなかったわけだ。みなさんや私は，地面にぶつからな

かっ た者たちの子孫であり ，だから ，私たちは夢の中で，ぜったいに地面にぶつからないのである 。（ｐｐ

２２－３）

これは，ユングの集合無意識の考え方に類似している 。

（５１１）
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すべての人類の記憶と経験がそこに蓄積されていて，それが何らかの方法で汲み出せるという説だ。（中

略）ユングによれば，集合無意識とは個人的に獲得されたものではなく ，人問の脳の中に集団的に受け継
　　　　　　　　　　　　身２）
がれてきたものであるという 。

また
，

　ウイードおよびフローレンス ・ハラムの統計によると ，夢の５８％は不快な夢で，ほんとうに快感を伴う
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２３）
夢は，２８ ．６％にすぎない。ただの不快な夢のほかに，悪夢があり ，コドモはよく悪夢をみる 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２４）
コドモは，とくに；農ころまでは，覚醒と夢の区別がは っきりしない。＜傍点筆者＞

などは，作者の記述が間違 っていないことを裏付けるものである 。さらに ，

…・多くの実験に示されるように夢の物語における時問と ，夢を実際に見ている時問が非常に異なること
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２５）
（短時間のうちに長い夢を見られること）が納得される 。

は， 第３章の次の数行と連動するものであるだろう 。

　何しろ，私は連続して夢を見ることがなか った。ある瞬間にはわが樹上の巣で横になっ ている原始世界

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　レツド
・アイ

のちっちゃな赤ん坊のときもあれば，次の瞬間には見るも恐ろしい赤目と組みついて戦う同じ原始世界

の大人であ ったりした。かと思うと次の瞬問には，日盛りに，用心しながら水たまりまではいおりて行く

ところだったりする 。出来事は，原始世界では何年かおいて起こるのに，私の場合ときたら数分ないし数

秒問以内に起こるのだ った 。（ｐ．３２）

さらにはまた，木から墜落したり空中を落下したりする夢の話は，３伽閉Ａ伽刎の中でも上の

引用部分のほかに再三現われるが，これについては例を挙げるまでもなく多くの人々が経験して

いる通りである 。

　このように今日的視点からも ，この夢という仕掛けは，Ｂゆ閉Ａ４舳の効果的且つ科学的枠

組みたり得ており ，結果的に物語の中身そのものに相当の信懸性を付与しているものだと言えよ

う。 けれども ，これは単なる物語であり ，今引いたｐ．３２の夢の筋が一貫していない点とも相侯

って ，

何も社会学的な長談義でもないので，便宜上，種々の出来事をわかりやすい物語に組み立ててみることに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロツ プ・ イヤー

しよう 。夢全体を突 っきる ，一本筋の通 った連続性なり出来事なりがあるからだ。たとえば，垂れ耳と
　　　　　　　　　レツド ・アイ　　　　　　　　　　　　　　　　はやこ

の友情がある 。また，赤目に対する憎しみや，速子との恋もある 。こういっ たことを引 っくるめてまと

めれば，きっとかなり首尾一貫した面白い物語になっ て， みなさんにも同感してもらえるだろう 。（ｐｐ

３３－４）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２６）
と断わ っている 。まして「夢は多義的であ って，多くの異なる見方を許すことが多い」ものとな

れば，この仕掛けを採用したことの意義は計り知れないほど大きい。芥川賞作家日野啓三氏は ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５１２）
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書評でこう書いている 。

　読み始めて最初の方では，少年時代毎夜のようにみた夢，という虚構の枠組みの中で，百万年か五十万

年ほど前の初期人類の生活を書いた空想小説という気がしたけれど，読み進むうちに，彼は本当にこんな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うな夢をみ続けたのではないか，と思われてきて，自分のことのように濃密に廃され骨身に恐怖し，異様な現
　　　　　２７）
実感を覚えた 。

　次に注目すべき点は，一見単純そうに見える原始社会に生きる大勢の原人たちのなかで，主人
　　　　　　ピツゲ ・ツース

公役を務める大　歯をはじめとする多彩な顔ぶれが配置され，それぞれに特異な名前がつけら

れ， さらには性格や特長まで描きこまれている点である 。たとえぱ大歯は，すでに引いた箇所で

もわかるが，「私の夢の中のもう１人の自分であり有史以前の祖である」（ｐ１３９）。「わが夢の仲

立ちがあ ってこそ，この現代人の私が大歯の目を通して眺めている」（Ｐ１３９）というわけだ。毎

；八
口冊 ，

当時は誰も名前など持 っていなかった，つまり ，名前で知られてはいなか った。便宜上，親しく接してい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　チヤタラーた一族のいろいろな者たちに私が勝手に名前をつけたのであり ，「お喋り」というのにしても ，このご立

派なわが義父に対しこれ以上見つからない似つかわしい呼び名なのだ。私はどうかと言えば，自分で
ビツ グ・ ツース

「大　歯」という名をつけた。私の犬歯が，目立 って大きかったからだ。（ｐ．５１）

としている 。ロンドンは題名ばかりか，登場人物の名前のつけ方まで巧みである 。それは『野性

の呼び声』や『白牙』といっ た代表作でも実証済みだが，Ｂ伽〃Ａ３舳においてもよく証明さ

れている 。その辺にライトをあててみよう 。

　　　　　　　　　　　　　　２８）
　「人類はサルと祖先を共にする」が，「サルの祖先から類人猿がいつ，とこで分かれたかは不明
　　２９）

である」という 。ただ ，

　霊長類に共通する特性は，樹上生活に適した能力をもっ ていることである 。（中略）霊長類の中で，樹
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３０）
上生活を完全に捨て，地上生活に適応し，繁栄した種はヒトだけである 。

とすると ，３的〃Ａ伽刎ではＴｒｅｅ Ｐｅｏｐ１ｅ（樹上族），ＴｈｅＦｏ１ｋ（穴居族），そしてＦｉｒｅＰｅｏｐｌｅ

（火族）の３タイプの原人が登場する 。この３タイプが，いわば横並びの形で同時平行的に登場
　　　　　　　　　　　　　　　　　　３１）
することは，現在では科学的には不正確であるようだが，読者の側からすれば，人類の進化が手

ぎわよくパターン化されているので，それらの呼び名も手伝って手に取るように理解しやすいの

は確かである 。これら３タイプは，上掲の順に進化の度合いが増している 。従 って，サルから樹

上族へと進化していっ たわけだが，樹上族と穴居族（これが大歯の属しているグルー プ）の間には

さほど大きな相違はない。ただ ，

Ｔｈｅ　Ｆｏ１ｋ　ｈａｖｅ　ｔａｋｅｎ　ｔｏ１１ｖｍｇ　ｍ　ｃａｖｅｓ　ｃａ耐ｙｍｇ　ｗａｔｅｒ　ｍ　ｇｏｕｒｄｓ，ａｎｄ．ｏｔｈｅｒ　ｍｏｒｅ
“ｃ１ｖ１ｌ１ｚｅｄ

’’

ａｃｔｌｖ１ｔ１ｅｓ

Ｔｈｅ　Ｆｏ１ｋ，ｗｈｏ　ａｒｅ　ｙｏｕｔｈｆｕ１ａｎｄ　ｓ１ｍｐ１ｅ　ｍ　ｔｈｅ１ｒ　ｅｘ１ｓｔｅｎｃｅ，ｈａｖｅ１１ｔｔ１ｅ　ｓｅｎｓｅ　ｏｆ　ｃｏｍｍｍ１ｔｙ　ｅｖｅｎ　ｔｈｏｕｇｈ

　　　　　　　　　　　３２）
ｔｈｅｙ１ｉｖｅ　ｖｅｒｙ　ｃ１ｏｓｅ　ｔｏｇｅｔｈ

ｅｒ

（５１３）
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とあるように，ヒ ョウタンに水を入れて運ぶといっ たより開化された諸活動を始めているが，共

同生活というものが確立できていない。「協力しようとの衝動」（ｐ．１７９）は感じても ，語彙不足

で表現する術がないのだ。ところが火族になると ，大変な進化を見せている 。Ｅ
ａｒ１ｅ　Ｌａｂｏｒ 教授

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３３）
は‘‘ｔｈｅ　ａｄｖａｎｃｅｄ　Ｆ１ｒｅ　Ｐｅｏｐｌｅ（んｏ舳０５砂７舳）

’’

としているが，んｏ閉０５砂２伽はラテン語で
‘‘

ｗ１ｓｅ

ｍａｎ”の意であり ，まさにわれわれ近 ・現代人へと通ずる数多くの強みをすでに持っている 。初

めて登場するのは，第７章である 。

　　　　　ファイア ・マン

　・はじめて火　人を見た。彼は，こっ そりと地上をはうように進んできて，木をのぞくように見上げ

ている 。最初私は，野獣だと思 った。腰のまわりから肩にかけて，１枚のぼろぽろの熊の毛皮をまとっ て

いたからだ。それから，その手と足，それに，もっとはっきりとその顔立ちが見えた。私の同類にひじょ

うによく似ているが，ただ，彼のほうが毛深くなく ，足も ，われわれの足が手と似ているのに比べると ，

手とは似ていない。実は，のちに知ることになるのだが，彼とその種族はわれわれよりはるかに毛が少な

いが，逆にわれわれは，それと同じく ，樹上族よりも毛が少ないのだ。（ｐｐ．８９－９０）

をはじめあちこちで，体躯や顔つき ，毛の生え具合等々がきわめて具体的且つ克明に描かれてお

り， ３タイプの違いがよくわかる。いちいち引用はしないが，たとえは「私の母親」（ｐ３７） ，

「私の父」（ｐｐ．３９－４１），身のこなし（ｐ．５０），後述する「赤目」という先祖返りの外観（ｐｐ．６４ －６）
，

同じく火族の外観（ｐ．１６４）などで，特長が詳細に描きこまれている。ただ ，

全体として見れば，彼らとわれわれとの違いは，われわれと樹上族との違いより少ない。間違いなく ，３

種族はみな関係があり ，それもそんなに縁遠いわけではなか った。（ｐｐ．１６４ －５）

としている 。

　樹上族や穴居族の進化が遅々としており ，時にまどろこしさすら覚えさせられるのに対し，火

族のそれは他の２タイプの比ではない。まずは何と言 ってもその呼び名の通り ，「…… 太古，人

類が人類として生まれて最初に起こした「猿以上」の知能行動は，火をつかうことではなか った
３４）

か」といっ た素朴な推測にもある，火の使用が他の２タイプを突き放す。これに次ぐのが弓矢の

使用で，この２種類が他の２タイプ，とりわけＴｈｅ　Ｆｏｌｋを駆逐し絶滅の危機に追いやるのであ

る。 その他，すでに見た「ぼろぼろの熊の毛皮をまとっ ていた」（ｐ８９）り ，「ヒョ ウタン」は言

うに及ばず「何らかの料理」（ｐ．１７１）までや っているらしく ，「本物の筏舟」（ｐ．１７２）や丸木舟

（ｐ２３２）といっ たものも作 っているし，知的レヴェ ルでいえば，「言葉を持 っていて；もっと効

果的に物ごとを理屈で考えられたし，さらに，協力ということもわか っていた」（ｐ．１９４）。 加え

て「秩序や策」（ｐ２１４）があり ，火をおこして煙で穴居族を「いぶし出」（ｐ２１６）すことまでや

ってのけるのである 。

　今，原人の３タイプの呼び名とそれぞれの特長について整理してみたが，もう１匹というかも

　　　　　　　レツド ・アイ

う１人というか赤目の存在も無視できない。赤目は，先祖返りの嫌われ者である 。何しろ ，

どの点から言っても怪物であ った。肉体的には巨人であり ，１７０ポンドはあ ったにちがいない。われわれ

と同類の者の中でこいつほど大きなやつは，見たことがなかった。火族の中にも ，また樹上族の中にも ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５１４）
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赤目ほど大きなやつを見たことがない 。（ｐ．６４）

３３９

という ，「他に類を見ないほどの先祖返り」（ｐ．６６）で
，

われわれは，樹上生活から地上生活へと変わ っていく途中の段階にあ った。何世代にもわた ってこうした

変化を経る中で，われわれの体や身のこなしも同じように変化してきた。ところが赤目ときたら ，もっと
　　　　　　　　タイプ原始的な樹上生活の類型に逆もどりしてしまっ ている（ｐ．６６）

のである 。しかしながら皮肉なことに，進化の流れに逆行する赤目の暴虐は，この物語の進行を

単調にはせず，荒々しさ ・恐怖感 ・臨場感といっ たものをふんだんに与える役割を果たしている 。

原始時代の餓鬼大将，悪役，独裁者であり ，その横暴ぶりを描く場面は随所に見られるが，Ｔｈｅ

Ｆｏ１ｋにとっ ては，この赤目の残忍性と火族が恐怖の的なのだ 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ロッ プ・ イヤー　　ブロークンパソース　　　　マロウ ・ボーン

　このほかにも ，多彩な人物が登場する 。大歯の父母，垂れ耳 ，折れ歯 ，老髄　骨とその

息子の劣じ，またさらにその息子の
官’ 仔，

大歯と結ばれる
湛フト 字，

毛なしの娘の

終甘 とその連れあいの双鹿，ギ甫，尾 フ甫等， それぞれに適したネイミングをも

らっ た人物たちが，役どころの大小にかかわらず味のある役を演じている 。さらには，原人たち

のほかにも様々な動物が登場し，この原始社会を賑やかで動的なものにするのにひと役もふた役
　　　　　　　　　サーベルパソース
も買 っている 。猪，猛　歯という老虎，トカゲ，蛇，３匹の子犬，ハイエナ，半人前の子牛 ，

ライオンの雄と雌，犀，野生の犬，錦蛇等々 ，その種類と数には事欠かない。上記の登場人物た

ちとともに，どれほどこの作品が厚みと奥行きを増す力にな っていることだろう 。別の短篇
‘‘

ＬｏｖｅｏｆＬｉｆｅ
’’

（「生命にしがみついて」）のストーリーの動物たちと同様，単調さを救 ってみせて

いる 。

　３つめに注目すべきは，原始社会が闇と音に満ち満ちていて，音が闇の恐怖を際立たせ，逆に

闇が音の増幅効果を生んでもいる点である 。われわれ現代文明人は特に，騒音に囲まれた感の生

活を送 っている 。ところが，原始世界は闇と静寂に支酉己されていた。それだけに，闇は恐怖感を

煽り ，音はその恐怖感を募らせた 。

　ああ，あの果てしのない森，そして，恐怖がついて離れない森のうす暗闇！　どれほど長い間，臆病な

狩り立てられる生き物みたいに，そうした森の中をさまよっ たことたろう　　ちょっとした物音にもひく

つき ，自分の影にもおびえ，緊張し，たえず油断なく気を配り ，いざとなればすぐさま死にもの狂いで一

目散に逃げだす態勢が整 っていた。何しろ私は，森に住むあらゆる檸猛な生き物の獲物であ ったし，恐ろ

しさのあまりにもう我を忘れて，獲物をあさる怪物のような生き物から逃げまわ っていたのだから 。（ｐｐ

１４－５）＜傍点筆者＞

このたそがれ時よりも遅い時問にぶらつくような勇気はない。恐ろしい暗闇が迫りきているからであり ，

そういう暗闇では，世界は肉食獣の大虐殺に委ねられ，その間この人類の先人たちは，震えながら自分た

ちの穴に身を隠すのだ。（ｐ．１１４）

このほかにも ，いくつもの例（ｐ．１２９
，ｐ．ユ８３等）を挙げることができる 。この闇に潜んで，上に

挙げた肉食獣たちが虎視眈々と獲物を狙 っているわけだ 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５１５）
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　この闇への恐怖を増幅させるものが，様々な音である 。全篇を通して闇を打ち破る音が続く 。

ガラガラ ，ブーブ ー， カーカー！をはじめ，ドシーン ，ガーン ，メキメキ ッ， バリバリッ ，ビ ュ

ン，　　といっ た音である 。音は，必ずしも闇を破るものはかりではない。原人たちの声音もあ

れば，「サラサラと鳴る木の葉」（ｐｐ ．８８－９，ｐ１９７）まで，多種多様だ。次のような迫力に富む音

も結構ある 。大歯が垂れ耳と沼地で丸木に乗 って遊んでいる時に，赤目に見つかり ，石を投げつ

けられる場面である 。

ビューツ ！　小石が弾丸と言 ってもいい勢いで飛んできた。垂れ耳と私は，がむしゃらに漕ぎだす。ピュ

ーツ ，ビューツ ，ガツン！　垂れ耳が，突然の激痛に悲鳴をあげる 。小石が，彼の両肩の間にあた ったの

だ。（ｐｐ．１４５－ ６）

こうした音が４０ヵ 所ばかりにちりばめられて，作品に躍動感を与えている。従 って，あたり一帯

が静まり返 っていれはいるほど，その効果は大となる 。それは，今日の世界，たとえは大自然の

残るカナダ北西部のクロンダイク地方を舞台にしたロンドンの極北ものにおいても多々活かされ

ている 。その最たるものは，“Ｌａｗ　ｏｆＬｉｆｅ
’’

（「生の捷」）であろう
。

　４つめは，巧みな
ｓｔｏｒｙｔｅｌ１ｅｒ としての力量，とりわけ具体的な描写力に目を見張らされる点

である 。すでに２つめ，３つめで引用した箇所からもそれは窺えるが，そのほかにも絵画的と言

おうか，映像を見ているような鮮やかなスケ ッチに何度も驚かされる 。樫の木をはじめとする

種々の木（ｐ．１２），香りまで運んできそうなブルー ベリー（ｐ．１３）。 あるいは，次の蛇の描写など

はどうだろう 。

　蛇？　そんなものがいることを聞くずっと前から ，眠っているときにそいつに悩まされていた。森の中

の空き地で私を待ち伏せ，私の足もとから跳びあがって，攻撃してきたり ，乾いた草の問やむき出しの岩

場をのたくり越えていく 。かと思うと ，幹にその大きな光る体を巻きつけながら ，揺れ動いてはバチバチ

ッと音を立てる枝を伝ってどんどん上の先のほうまで私を追いやり ，梢まで追いつめる 。下の地面ときた

ら， 目がくらむはかりに遠く離れている 。蛇 ■　あの叉状に分かれた舌や，小さく丸く輝く目や，ぎら

　　　こけら
きら光る鱗を持ち，シューソ という音やカラカラという音を立てる　蛇つかいが蛇を持ちあげるのを

見た，あのはじめてサーカスに行 った日にも ，蛇のことはすでに十二分によく知 っていたのではないだろ

うか？　蛇は，私の古い友だち，いや敵であり ，夜ごと恐ろしく夢の中にぞろぞろと出てきたのだ った 。

（ＰＰ ．１３ －４）

ひじょうに的確であり ，読者は鮮明に蛇をイメージすることができる。もう１つ，こんなのはど

うだろう 。大歯と垂れ耳がほら穴にもどれなくて，木の高い叉のところで夜を過こす 。

それは，みじめな夜だ った。最初の数時問というもの，ひどい雨が降り ，それから冷えこんで，冷たい風

が２人に吹きつけた。ずぶ濡れになり ，体をぶるぶる震わせ，歯をガタガタいわせながら ，２人は抱きあ

ってちぢこまっ ていた。（ｐ．１２９）

「あらゆる恐怖を身に感じる夜」と雨と冷たい風に苛まれる様子は，真に迫る 。この場面なとは ，

丁加Ｒｏ〃の「夜を走るルンペンたち」に記されている「カウンスル ・ブラ ッフスの巡回酒場で

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５１６）
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スウェー デン人と過ごしたあの夜ほどつらい野営をし，みじめな夜を過ごしたことは断じてな
３５）

い」に続く苦しい体験が活かされているに違いない。また，登場人物たちが軽々と木々を渡 って

いっ たり ，あるいは落下していくさまの描写なども ，特筆すべきものであるだろう 。タイナミソ

クで，エネルギ ッシュ で， 読者は彼らとの一体感を覚えずにはいられない 。

　５番めと６番めと７番めについては，これまでにもロンドンの別の作品を論じた際に取りあげ

たことがあるので，詳論する必要はないと思う 。比瞭とイラスト写真の効用および特有の表現で

ある 。比瞼だけでも ，ざっと数えて３０ヵ 所ほどにのぼる。めぼしいのをいくつか拾 ってみると ，

われわれが動物を煮炊きして食べるようになるに至る進化は，し二ふら主巻ふんえ粂粂あ巻きあの中にあ

った。（ｐｐ．１１１－２）

私は，ちょうど烏余とらじ・毛あにムホ乏そしらとゑ手え工ろに，矢におびえてしりごみしていたにちがい

ない。（Ｐ．１９０）

　一枝を前後に揺さぶると ，ついには，誰かがむ毛尭そノ・土を追ぺ廠ら手よ引三，速子を追い落とした 。

（Ｐ．２０７）

赤目はうまい具合に梶棒をつかむと ，連中の頭をまるそ帥あ姦あ上ろに殴り砕きはじめる 。（ｐ．２２４）

それは，この世の末日のあ』三主き義二え歩姦あ去えちあ美まらふえじ・である 。（ｐ．２２８）

生きているというよりも死んだ状態にあり ，単にろえらきまら乏壷缶にすぎなか った…… 。（ｐ．２３０）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＜いずれの傍点も筆者＞

といっ たあたりであろうか。他の多くの比瞭ともども ，作品の流れを澱みなくするうえで効果大

なるものがある 。

　６番めのイラストだが，ロンドンが書いた想像を絶するどのストーリーにも共通しており ，そ

の程度が大きければ大きいほどイラストの数も増える 。丁加Ｒｏ〃の場合にはすべて１ぺ 一ジ大

で４８枚も使用しているが，Ｂ的プ６ Ａ４舳では口絵と１ぺ 一ジ大のものが８枚，その他半ぺ 一ジ

大を含む小さなものが５０枚にも及ぶ。このうち赤目（１ぺ一ジ大）と速子（／ぺ 一ジ大）のものを

原寸大で掲けておく 。この作品の大方を想像力に依存しなけれはならない読者にとっ て， これら

のイラスト（Ｃｈａ．１。。 Ｌ１ｖｍｇ．ｔｏｎ　Ｂｕ１１による）が作品理解の大きな一助になることは疑うべくもな

い。

　最後に特有の表現だが，想像を絶する体験なり物語なりを綴る際にロンドンがよく用いる表現

である 。それらは，〃６Ｒｏ〃を取りあげた際にも言及した。「あまり覚えていない」（ｐ．３４）
，

「うまく説明できない」（ｐ．３９） ，「知りようがない」（ｐ．４８） ，「私にはわからない」（ｐ．７４） ，「見当

もつかない」（ｐ．１５１） ，「今もはっきりと覚えているのは」（ｐ．１９０） ，「特に記憶に残 っているのは」

（ｐ．２１３）といっ た類いの表現が，実に４０ヵ 所にも散見できるのである 。無定見でいい加減なよう

にも映るが，その実夢に見た太古の物語が現実味を帯びるし，また，出来事と出来事をうまくつ

なぐ役割を担 ってもいると言えよう 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５１７）
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■

（５１８）
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　以上，ム伽陀Ａ４舳の特徴を７点ばかり取りあげて検討を加えてみたが，それらは，作品の

舞台設定や登場人物の配置がきわめて困難であるにもかかわらず，全体として現代の読者が幾千

幾万世代を超えて原始社会まで十分見通せられるだけの巧妙な仕掛けであり ，工夫の数々なので

ある 。

ＩＶ

　現代人の目から見れば，単純稚拙きわまりない太古の祖先たちの行動だが，そこにはまた幾千

幾万世代を下 って今日の多様な人問杜会の兆しも見事なまでに見え隠れしている。本章ではそれ

らを拾いだし，そこからどんなメ ッセージが読みとれるのかを追究してみたい 。

　Ｂ伽〃Ａ３舳は，これがほんとに原始社会なのか？と思えるほど，現代文明人の抱える問題

を数多く内包している 。人問の性向や行動様式や人間社会の有りよう等が，何万年何十万年を経

てもさほど大きく変容するわけでもないことに気づかされるのである 。たとえば，順を追 って見

ていくと ，まず義父との不仲に絡むｒ家庭内騒動」（Ｐ．５１）がある 。これと関連して，虐待（Ｐ

５３）が暴力が頻々と起きる 。虐待は，赤目が連れあいに対しても再三起こす 。

　赤目は，連れあいを殺害するだけでなく ，あらたな連れあいを手に入れるためにも ，人殺しに及んだ 。

あらたな連れあいが欲しくなっ て， ほかの男の連れあいを選ぶと ，さっ そくその男を殺した 。（ｐ．１１６）

赤目の暴力の対象は，誰かれなしである（ｐｐ．１２１－２の２歳の子供に対して ，ｐ．１２２の老髄骨に対して

等）。 前章でも取りあげた，赤目が石を投げつける場面（ｐｐ．１４４－７）などの暴力の例には事欠かな

い。

　この冬の問に，赤目は一番新しい連れあいを虐待し，くり返し打ちすえることによっ て殺してしまっ た。

やつのことを先祖返りと呼んできたが，この一件では先祖返り以上にひどか った。何しろ，下等動物の雄

でもその連れあいを虐待して殺したりはしないからだ。この点で赤目というのは，いくら恐るべき先祖返

りの傾向があるとはいえ，人由あ由塩垂手宗 していたと思う 。何といっ ても ，連れあいを殺害するのは ，

人類の男だけなのだから 。（ｐ．１７８）＜傍点筆者＞

この辺になると ，作者の考えが明確に見てとれる 。ことあとも ，暴力死（ｐ．１９２）や火族による

ｒ見境のない虐待」ｒ皆殺し」（共にｐ２２１）と続く 。あらゆる暴力の否定が現代民主王義社会の大

前提となっ てはいるものの，現実はどうであろう 。たかだかここ２千年ほどの人問の歴史を紐解

いても ，血塗られた戦争の連続であ った。規模から言えは，大歯の時代とは比較にならない。た

とえ

この一族の者で老齢までは生きたためしがない。中年でもかなりまれなことだ。暴力による死というのが，

普通の死に方であ った 。（ｐ．１９２）

（５１９）
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にせよである。治安が良いことでは世界でなお有数の今目のわが国においても ，殺人や傷害事件

は毎日のように起こっ ている 。

結婚や　夫一婦制についても多少見解が述べられている 。

　・・結婚はまだ未熟な状態にあり ，夫婦はけんかをすると別れる癖があ ったのだ。近代人も ，離婚制度や

らがあ って，法的には同じことをや っている 。けれども ，われわれには法律などなかった。何でも習慣に

よっ ていたのであり ，その習慣ときたら ，こと結婚に限 っては，相当にでたらめだったわけである 。（ｐ

８１）

にはアイロニーも込められている 。人数が桁違いだから ，便宜上法律や制度が整備されてきたわ

けで，その内情は大きく変わ ったのではないようなのである 。

　もう１つ，利他主義と友愛の問題が目を引く 。大歯が右脚に矢を貫通され，うずくまっ ている

場面だが，垂れ耳は大歯を置いてきほりにはしない 。

いくらこわくとも私のそばにとどまっ ている彼の行為こそ，私が利他主義と友愛の徴侯と考えるものであ

って，それが人間を動物の中で最強の者たらしめるのにひと役買 ったものなのである 。（ｐ．９４）

と提え，矢の軸を歯でかじりだす垂れ耳の行為を

私は，この光景をつくつくと考えることがよくある　　われわれ２人は，種の幼年期にあ って，まだ半人

前の若僧でありながら ，２人のうちの１人は，もう１人のそばにいて救おうと ，自分の恐怖に打ち勝ち ，

逃げたいという自分勝手な衝動を打ち負かしているわけだ。すると ，そこで予示されたあらゆるものが，

私の眼前に立ち現われる 。（ｐ．９５）

と述べ，ｒ予示されたあらゆるもの」の例がこのあとに挙げられているが，その予示の当否はと

もかく ，悠久の時を超えて読者を大歯 ・垂れ耳と彼ら「特に道徳的に優れた才幹を示した人た

ち」（Ｐ．９５）とを結びつけるとは，何と遠大で想像力に富んだ一節であろうか 。

　矢と言えば，武器の進化も窺える 。最初は両手か足を使っての攻撃でしかなかったのが，ゆっ

くりとした進化（作者は，人類の進化には気の遠くなるほどの時問の経過があ ったことを各所で主張して

いる　　たとえは，ｐ１０１）のうちに，石や棒切れ，やがては火族のように弓矢や火まで武器とす

るようになっ た。 さらには，より殺傷能力の高い武器が考案され続け，ついには今日の大量殺裁

兵器を持つに至る流れまでが見通せるようである 。

　このほかにも ，現代人の持つ様々な問題点や事象の源流を垣問見ることができる。一族のみん

なが北東という芳血を恐れたこと（ｐ．８１

，ｐ
．９８）は，家相と関違して今日まで根強く残 っている

し， 垂れ耳がひとつかみの青葉を大歯の傷口に詰めこんで止血した話（ｐ９６）は，今日の医療の

先駆けとなる行為であるし，水の蓄えにヒョ ウタンを利用したのは老髄骨の高齢からきた工夫だ

が， これなどは今日の日本をはじめとする先進諸国の高齢化の社会問題そのものを喚起するもの

であるだろう 。また，漁師第１号や航海術の第１歩である最も原始的な筏（ｐ１３３）。一族の乱痴

気会合なるものについては，「原始人の寄りあいや，後世の人類の大きな国民会議を予示するも

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５２０）
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のであ った」（ｐ．１８１）との明言にある今日の国会や集会の野次や怒号を想起させるものだろうし
，

暗闇の恐怖に絡む霊界　　宗教（ｐ１８３），恐妻家（ｐ１８９）等々 ，とれも現代の読者を首肯させる

に足る事象ばかりである 。今日の諸問題も跡を辿ればそのほとんどが太古の原始世界に端を発し

ていることを，これでもかこれでもかと言わんばかりに取りあげてみせる 。‘‘Ｌｏｎｄｏｎｄｏｅｓ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３６）
ａｃ

ｈ１ｅｖｅ　ａ　ｒｅ－ｅｘａｍｍａｔｌｏｎ　ｏｆ 　ｍｏｄ．ｍ　ｂ．ｈａｖ１ｏｒ　ｍ１．ｇｈｔ　ｏｆ　ｍａｎ’。ｐａ．ｔ” といっ た同様の見解もある 。

　筋が通らず愚かであ ったが故に進歩は遅々としたものではあ ったが，人類には他の動物にはな

い旺盛な「好奇心と鋭敏な感知力」（ｐ．１０１）があり ，これに偶然（ｐ．１５８
，ｐ１２１１）も加わ って ，

様々な発見と自らの生き残りを可能にした。だが，その一方で，今日の様々な世界的危機状況を

見るにつけ，幾万年幾十万年をかけて培いため込んできた人類の力量が果たして進歩の名に値す

るものであ ったのか，と首をかしげたくなるような現象や事件が多発していることもまた事実で

ある 。３ゆ〃Ａ伽刎に即していくつか考察してみると ，まず，文明人は足腰や歯が弱くなっ た

ことが挙げられる 。

太古，原始人は自分の歯で生肉や骨や木の実をばりばりとかみ砕いた。文明が進んで，火を通し，二重に

も三重にも調理の手を加えた軟らかい食べ物しか口にしなくなっ た今，人間のあごや歯は退化し，顔つき

は細面のやさ姿に変わ っていっ た。 反面，口も腸も ，野生の硬い食べ物を受け付けることができなくなっ
３７）

た。

の１文などは，現代文明人の脆弱さを突いており ，３狛〃Ａ４舳の発するメ ッセージの１つと

して重ねることができるだろう 。また赤目は，先祖返りで野蛮きわまりない，ともっ ぱら悪人扱

いされがちだが ，

　数年前，マンシ ョンの上から２人の小学生が消火器を落し，それが下を歩いていた少女にぶつか って即

死する ，という痛ましい事件があ った。消火器を投げすてたこの少年らはごく普通の子供たちだ ったそう

だが，おそらくこの２人は今まで１度も木に登ったことがないのだろう 。木に登って落ちたという経験が

ないのである 。むかしの子供たちはたいてい木に登るか，あるいはそれに近い遊びをして痛みを知る。そ

れが大人になっ てから感覚のバランスをつくる重要な学習だ った 。

　いまの日本の子供をめぐる超過保護社会は，子供らにリスクを求めない分なにか途方もない精神のゆが
　　　　　　　　　　　　　　３８）
みをそこに発生させてしまっ ている 。

といっ た現代の様子とダフらせると ，必ずしも釈然とはしない 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３９）
Ｒｅｄ　Ｅｙｅ，ｗｅ１ｅａｍ，ｍ　ｎｏｔ　ｔｏ１ａ１ｌｙ　ａｎ　ａｎｍａ１１ｓｔ１ｃ　ｔｈｒｏｗｂａｃｋ， ｂｕｔ１ｓ　ｅｑｕａ１１ｙ　ａ　ｐｏれｅｎｔ　ｏｆ　ｃ１ｖ１１１ｚｅ（１ｍａｎ

文明人の前兆でもある ，というわけだ。とりわけ現代民王主義社会では暴力はこ法度になっ てい
　　　　　　　　　　　　　４０）
るはずであるのに，爆弾テロや無差別殺人，ハイジャッ ク等々が頻発しており ，わが国でも連鎖

反応的に事件が日々起こっ ている 。

　３つめに，樹上族や穴居族をアメリカ先住民，火族を白人移民として読み替え可能なのではな

いか，という点である 。Ｅ１ｓｅ１ｅｙ教授が上掲書（ｐ１５３）で指摘するように，火族を “ａ　ｓｐｒｅａｄｍｇ

（５２１）



　３４６　　　　　　　　　　　　　立命館経済学（第４７巻 ・第２ ・３ ・４号）

ｐ１ｔ１１ｅｓｓ　 ｈｏｒｒｏｒ　 ｄ１ｓｔｕｒｂｍｇ　ｔｈｅ　ａｎｃ１ｅｎｔ　 ｂａｌａｎｃｅ　ｏｆ 　ｎａｔｕｒｅ
’’

（「古代の自然の均衡を乱し勢力を伸ぱして

ゆく冷酷な恐怖」）だとすれば，この読み替えもあながち的はずれとは言えまい。異なるのはつね

に， 時代が下るにつれ，規模や数が桁違いに増大していっ た点だけである。強者が弱者を駆逐し

ていく弱肉強食の論理である 。ただ，その論理を肯定するよりはむしろ，そうであ ったであろう

状況を淡々と描写しており ，人類の進化には膨大な時とエネルギーを要したにもかかわらず，そ

の個人 ・集団 ・社会の有りようには大本のところで大きな変化が見られないという批判ないしは

メッ セージが込められているように思われる 。

Ｖ

　‘‘ｃｌｖ１１１ｚｅ ’’

を手もとの英英辞書（〃・刎肋“〃的肋倣厄昭脇Ｄ舳・舳び）で引くと ，“ｂｒｍｇ

ｏｕｔ　ｆｒｏｍ　ａ　ｓａｖａｇｅ　ａｎｄ １ｇｎｏｒａｎｔ　ｓｔａｔｅ
’’

とある 。『ＧＥＮＩＵＳ英和辞典』によれは
，

１． ＜未開人（種）など＞を文明化する ，教化する，啓蒙する　２ ．礼儀正しくさせる（ｍａｋｅ　ｍｏｒｅ

ｐｏｌｉｔｅ）

である 。が，Ｂゆ彫Ａ４舳を読み進めながらこれらの定義に接すると ，「文明化」とか「ｐｏ１１ｔｅ」

の真の意味の難しさにぶつかる 。先のＢ１ａｃｋｍａｎ　 Ｊｒ はこうも言 っている 。

　Ｃ１ｖ１１１ｚａｔ１ｏｎ　ｍａｙ　ｈａｖｅ１ｔｓ　ｏｂｖ１ｏｕｓ　ａｄｖａｎｔａｇｅｓ　ｂｕｔ　Ｌｏｎｄｏｎ　ｗａｍｓ　ｕｓ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｍｈｅｒｅｎｔ　ｄ１ｓａｄｖａｎｔａｇｅｓ

Ｔｈｅ　ｐｒｏ１ｏｎｇｍｇ　ｏｆ１１ｆｅ　ｔｈｒｏｕｇｈ　ｍｏｒｅ　ｃ１ｖ１１１ｚｅｄ　ｃｕｓｔｏｍｓ　ｐｒｏｄｕｃｅｓ　ａ　ｗｅａｋ　ｇｒｏｕｐ　ｏｆ　ｐｅｏｐ１ｅ　ｗｈｏ　ｃａｎｎｏｔ　ｄｅ
－

ｆｅｎｄ　ｔｈｅｍｓｅ１ｖｅｓ　ａｎｄ　ｗｈｏ　ｎｅｅｄ　ｔｏ　ｂｅ　ｃａｒｅｄ　ｆｏｒ　Ｃｌｖ１１１ｚａｔｌｏｎ　ａ１ｓｏ　ｂ
ｒｍｇｓ　ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｌｅｓ　ｏｆ　ｗａｒ　ｔｈｒｏｕｇｈ

ｗｈ１ｃｈ　ｍａｎ１ｓ　ｂｅ廿ｅｒ　ａｂ１ｅ　ｔｏ　ｋ１１ｌ　ｈ１ｓ　ｆｅ１１ｏｗ　ｍａｎ　Ｔｈｅ　ｃｏｍｆｏ吋ｓ　ｏｆ　ｃ１ｖｌ１１ｚａｔ１ｏｎ　ｓｕｃｈ　ａｓ 丘ｒｅ　ｃａｎ　ｂｅ　ｂｏｔｈ　ａ

ｆｒ１ｅｎｄ　ｔｏ　ｍａｎ　ｂｙ　ｈｅ１ｐｍｇ　ｈｍ　ｃｏｏｋ　ａｎｄ　ｓｔａｙ　ｗａｒｍ　ｏｒ１ｔ　ｃａｎ　ｂｅ　ａ　ｆｏｅ　ｔｏ　ｍａｎ　ｂｙ　ｈｅｌｐｍｇ　ｈ１ｓ　ｅｎｅｍｌｅｓ

　　　　　　　　４１）
Ｈｕｓｈ　ｈｍ　ｆｒｏｍ　ｓｈｅ１ｔｅｒ

つまり ，文明の功罪が表出してくるのである 。火が有用にもなれば，敵にもなり得るわけで ，

３ゆ閉Ａ♂舳の場合ロンドンは，火固有の不利益点をわれわれに警告しているのだという 。た

とえば，人間は排泄時に紙で尻を拭くが，これなど

排泄の自己完結性という点で人問はいちじるしく劣 っている…… （中略）…… 人問が尻を拭くのに紙をつ

かうようになっ たのはたかだかこの１世紀ぐらいのこと…… （中略）…… 来世紀の中ごろまでに地球の地

下資源はついに枯渇するらしい。　　（中略）　　このロールペーパーこそ人類百万年文明の誤った発達
　　　　　　　　　　　　　　　４２）
のシンボルであるのかもしれない……

といっ た推論を拾い読みしても ，決して一笑に付せない別のｒ罪」が顔をのぞかせる 。

　すでに見たように，今日の学問的見地からすれは，確かにＢ批閉Ａ４舳にはいくつかの問題

点や疑問点が見出されるだろう 。当然のことながら当時の進化論以上の水準を超えてはいないが，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５２２）



　　　　　　　　　　　　　　　　Ｊ．Ｌｏｎｄｏｎ，Ｂゆ陀Ａ伽刎（辻井）　　　　　　　　　　　　　　　３４７

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　４３）
逆に言えば，当時の水準に到達するほどの妥当性 ・正確性を有していたわけである 。本稿では ，

生物学的，人類学的誤謬を云々するよりも ，作品として物語として現代文明批評的視点から伽

力“Ａ♂舳が発する問題点やメ ッセージを検討することのほうに力点を置き ，そのことのほう

にはるかに大きな意義があると考えた。中田幸子氏も書いている 。

時代の理論を題材に，これを物語化して，進化論など知らない人々をも含めて一般読者に受け入れられる
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　４４）
面白い読物を書いたことは，ロンドンがなした意義ある仕事の１つである 。

と。 きっとこうであ っただろうと読者を首肯させるに足る事象を１つ１つ丹念に書きこむ力，し

かも ，これほとリアルに，ウィジュアルに，想像力豊かにわれらの祖先，それも百万年も前の原

始の世界を描きあげる力を見せつけた作品は，他にあまり類を見ないだろう 。先の日野啓三氏が

「いま読んでも少しも古くも幼稚でもないことに驚く」と言うが，Ｂゆ“Ａ加閉が書かれてたか

だか９０年余り 。現代世界を描いた作晶なら ，１０年も経たないうちに古びてしまうのかも知れない

が， 何とい っても百万年。そんな太古の世界に向きあうとなれは，現在であろうと百年前であろ

うと大差はあるまい。Ｂ折３Ａ４舳は，ここ百年，数十年問に見る現代文明の拙速と ，それがも

たらした環境問題をはじめとする深刻な諸問題に対して鋭い警鐘を打ち鳴らしていると言えるの

ではないだろうか。いずれにせよ ，「本の大きな役割というのは，この「異なる空問に人をいざ
　　　　　　　４５）
なう」ことにある」のだとすれば，それはＢ的〃Ａゐ刎にもそのままそ っくり該当し，その重

責を十分に果たした作晶ではあるだろう 。　　　　　　　　　　　　　　　　（１９９８．９．１５ ．）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　注
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４０）

４１）

４２）

４３）

４４）

４５）

立命館経済学（第４７巻 ・第２ ・３ ・４号）

Ｓｈ
ｅｐａｒ

ｄ（Ｓｔａｎｆｏｒｄ　Ｕｍｖｅｒｓ１ｔｙ　Ｐｒｅｓｓ
，１９８８），ｐ５８５

　１６６五 ，Ｐ
．５７９

　Ｉ耐ｉｎｇ　Ｓｔｏｎｅ
，砂．泓，ｐ

．２２３．同上訳，ｐｐ
．２２９ －２３０

　Ｒｕｓｓ　Ｋｍｇｍａｎ，Ａ戸〃ｏ〃〃Ｌ批ｇグ山６尾Ｌｏ〃６ｏ〃（Ｎｅｗ　Ｙｏｒｋ　Ｃｒｏｗｎ　Ｐｕｂ１１ｓｈｅｒｓ，１９７９），ｐ１６６

邦訳は，拙訳書『地球を駆けぬけたカリフォルニア作家』（本の友社，１９８９）
，ｐ

．３０３

　Ｚ〃〃３７５ ／ｂ閉Ｊ”６たＬｏ〃
４ｏ〃，Ｐ２１４

　１６づａ ，Ｐ
．２２９

　中田幸子著『ジャソ ク・ ロントンとその周辺』（北星堂，１９８１） ，ｐ７１

　同上，ｐ
．７７

　拙稿ｒＪ　Ｌｏｎｄｏｎ　Ｊｏ加Ｂ〃伽６０咋一一酒と冒険の自伝的物語　　を読む」（［立命館言語文化研

究』第６巻第４号，１９９５）
，ｐｐ

．１６２－６参照 。

ＢｒｌａｎＬ　Ｗｅ１ｓｓ，Ｍ　Ｄ著，山川紘矢 ・亜希子訳ｒ前世療法』（ＰＨＰ研究所，１９９４） ，ｐ１２２

　宮城音弥著［夢』第２版（〔１９７２〕 ，岩波新書，１９９５）
，ｐ

．１０９．本書にはこのほかにも ，「フロイト

も， ラマルク説にしたがって，ある経験をくりかえすときは，これが遺伝して思考，感情，行為に特

別の性質をあたえると考えたが，ユングは，これをさらに発展させ，われわれの心のなかには，祖先

の考え方や観念が残っていると主張した」（ｐ．６８）といっ た考え方も見あたる 。

　同上，ｐ
．１８７

　河合隼雄著『ユング心理学入門』（〔１９６７〕 ，培風館，１９９７）
，ｐ

．１５２

　同上，ｐ
．１７９

　読冗新聞，１９９４年１２月１３日 ，Ｐ２１

　千葉康則，上掲書，ｐ
．１０６

　同上，ｐ
．１０５

　同上，ｐ
．１０１

Ｅ１ａｍｅ　Ｗａｒｅ
，“Ｊａｃｋ　Ｌｏｎｄｏｎ’ｓ　Ｂ凶〃〃ｏ刎Ｓｏｃ１ａ１Ｃｒ１ｔｌｃ１ｓｍ　ｍｔｈｅ　Ｇｕ１ｓｅ　ｏｆ　Ｆａｎｔａｓｙ”（Ｊ〃尾工ｏ〃 一

３ｏ〃 ル伽如〃弘Ｖ
ｏ１ ．１９，Ｎｏ．３．１９８６）

，ｐ
．１１３

　Ｇｏｒｄｏｎ　Ｎ　Ｂ１ａｃｋｍａ叫Ｊｒ ，‘‘Ｊａｃｋ　Ｌｏｎｄｏｎ　Ｖ１ｓ１ｏｎａｒｙ　
Ｒｅａ１１ｓｔ　Ｐ航Ｉ【”（Ｊ〃尾工ｏ〃ｏ〃！Ｖ；３伽如肋４

Ｖｏ１．１４，Ｎｏ．
１． １９８１）

，ｐ
．８

　Ｅａｒ１ｅ　Ｌａｂｏｒ，Ｊ〃尾Ｌｏ〃４ｏ加（Ｎｅｗ　Ｙｏｒ
ｋ　Ｔｗａｙｎｅ　Ｐｕｂ１１ｓｈｅｒｓ，１９７４），ｐ１０７

　椎名誠「しゃがんで何をする」（咽書』第５７３号，１９９７年２月），ｐ３９

　Ｊａｃｋ　Ｌｏｎｄｏｎ，珊３Ｒｏ〃（本の友社復刻版〃厄ＷＯＲＫ８０亙〃ＣＫ工０ＷＤＯＮＶｏ１１１ ．１９８９）
，

ｐ． １４９．邦訳は，拙訳書ｒアメリカ浮浪記』（新樹社，１９９２）
，ｐ

．１５８

Ｅ１ａｍｅ Ｗａｒｅ，ｏ〃６〃 ，ｐ１１３

　森脇逸男著［書く技術』（創元社，１９９５）
，ｐ

．１４３

　椎名誠，上掲誌，ｐ
．４０

Ｊｏｎ　Ｐａｎｋａｋｅ，“ＪａｃヒＬｏｎｄｏｎ’ｓ　Ｗ１１ｄ　Ｍａｎ　Ｔｈｅ　Ｂｒｏｋｅｎ　Ｍｙｔｈｓ　ｏｆ　

Ｂ功〃〃舳（Ｐｕｒｄｕｅ　Ｕｍｖｅｒｓ１

ｔｙ〃ｏ６ぴ刀 ハ伽ｏ刀 ８〃４〃皐Ｖｏ１２２，Ｎｏ１ ．１９７６），ｐ４５

　最新のものは，１９９８年８月１６日に北アイルランドで起きたもので，２８人が死亡している 。（京都新

聞， １９９８年８月１７日付）

　Ｇｏｒｄｏｎ　Ｎ　Ｂ１ａｃｋｍａｎ，Ｊｒ
，ｏク６” ，Ｐ８

　椎名誠，同上誌，ｐ４２

　Ｅ１ｓｅ１ｅｙ教授は，前述の１９６２年版３的ｒ３ Ａ４舳のＥｐ１１ｏｇｕｅ で，“Ｉｆ １ｔ１ｓ　ｎｏｔ　ｎｏｗ　ｅｎｔ１ｒｅ１ｙ　ａｃｃｅｐｔ
－

ａｂ１ｅ，ｏｎｅ　ｍｕｓｔ　ｒｅｍｅｍｂｅｒ１ｔ　ｗａｓ　ｐｒｏｐｅｒ　ｓｃ１ｅｎ舶ｃ　ｔｈｅｏｒｙ１ｎ　Ｌｏｎｄｏｎ’ｓ　ｏｗｎ　ｔｍｅ
’’

と記している 。

　中田幸子，上掲書，ｐ６４

　朝日新聞，１９９４年７月１０日
，ｐ

．２２．（コンラート ・シュピンドラー 著， 畔上司訳『５０００年前の男』

（文蓼春秋，１９９４）の中島梓評）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５２４）



　　　　　　　　　　　　　　　　　Ｊ　Ｌｏｎｄｏｎ，Ｂ伽陀Ａゐ刎（辻井）　　　　　　　　　　　　　　　３４９

　付記 ：「水のたくわえにヒ ョウタンを利用する」（ｐ．１００）話が出てきたが，実は本稿の下書きを終えた日

に奇しくも新聞に次のような記事が載 ったので，紹介しておきたい。ヒ ョウタン１つを例にとっ ても ，その

改良には計り知れない時問と労力がかかっていることがわかる 。「富山県立山町の民芸品店「立山ひょうた

ん杜」（高村長太郎社長）はこのほど，ヒ ョウタン独特の強いにおいを消す技術を開発した。料理皿やとっ

くりなどさまざまな食器に加工して売り出したところ好評だ。同杜によると ，中身を取り出して乾燥させた

だけのヒョ ウタンでは，水気の多い食品を長時問入れておくと皮の臭みが付いてしまうため，これまで食器

にはあまり適さなか ったという 。高村社長は，独自に工夫した水溶液に丹念に漬けることで脱臭に成功。さ

らに内側をきれいに削り出し，漆などで表面加工して食器として活用する道を開いた。……」（京都新聞 ，

１９９８年９月７日 ，ｐ
．１０ ．）

（５２５）
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