
１０５

サリンジャーとその周辺たち

ニューヨークに舞うユダヤ系作家たち

森川　展　男

目　次

　は　じ　め　に

　夢のニューヨーク

　ズボンをおろしてみろ！

　ニューヨーク ，天使の詩

　サリンジャーとフィッ ツジェラルドー異なっ た生い立ち一

　サリンジャーの片想い

　病んだ人々の群像

は　じ　め　に

　サリンジャーの「ユタヤ性」だとか「都市感覚」といっ たものが，「ホールテン ・コールフィ

ールド」のイメージ以上に重要だとは必ずしも言えないが，これらに言及されることが少ないこ

とに関しては，多少なりとも奇妙に思える 。もしかしたら ，「都市」で論じるのはドス ・パソス

のように客観描写を極端に前面に出す作家か「都市」がクロースア ソプされるようになっ た現代

作家の作品　　　方にポール ・オースターのニューヨーク三部作があり ，一方にジェイ ・マキナ

ニーの『フライト ・ライツ ，ヒソ ク・ シティ』がある　　の方が向いているという共通の認識が

あるからかもしれないし，また，彼の同時代のユダヤ人作家が「ユダヤ系」というテーマで論じ

られすぎているからかもしれない 。

　たとえば，バーナード ・マラマッ ド（１９１４年生まれ）のようにユダヤ人のゲ ットーを描く天分

に恵まれた作家がいる 。こういっ た作家をユダヤ人のテーマで論じるのは比較的簡単であろう 。

また，ソール ・ベロー（１９１５年生まれ）のような大作家は，アメリカにおけるユダヤ人側からの

スタンスを壮大な構成のうちに昇華させた。だが，それはテーマとして前面に出ているわけだか
ら， 視野の広さと論点を絞る難しさを抜きにすれば，まだ比較的近づきやすい。一方で，同時代

のユダヤ人ながらアーウィン ・シ ョー（１９１３年生まれ）のようなベストセラー 作家は，都市の情

景をさらりと（よくも悪くも）上手に描いている 。都市の風俗は明らかに彼のテーマであろう 。

　とすれば，サリンジャーの場合，どうなのか。ここでは，彼における「ユダヤ性」ないし「都

市感覚」といっ たものにスポ ットをあててみたい 。
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１　夢のニューヨーク

　Ｊ．Ｄ．サリンジャーことジ ェローム ・ディヴィッ ド・ サリンジャーは，オハイオ州クリーヴラ

ンド出身のユダヤ系の父ソル ・サリンジャーとスコットランド系アイルランド人のキリスト教徒

メアリー（ミルァム） ・ジリッ クとの間にニューヨークで生まれる 。１９１９年１月１日のことだ。父

親の職業や母親の血筋については語るべきことが多くあるのだけど，これくらいにしておこう 。

『ライ麦畑でつかまえて』の中で，ホールデン ・コールフィールドも言 ってるじゃないか，そう

いうのはｒデイヴィッド ・カバーフィールド式のナンセンス」だ ってね 。

　もう少し書いた方がいいとすれば，ホールデンのフィービのような兄思いの妹ではなく ，ジェ

ロームには姉が一人いたということくらいだろう 。姉の名はドリス。八歳年上だという以外には ，

これといっ た情報もない。弟は隠遁した有名人で，姉は音沙汰なし。不思議な家庭もあるものだ 。

　少なくとも ，彼の家庭が後に彼自身が創作するグラス家のような大家族でなかったことは確か

だが，芸能界と関係があ ったかどうかまでは定かではない。ジ ェロームは後年芸能界と関係をも

つことになるが，それは幸か不幸か彼が小説に描き出したような幸福な関係ではなかった。「幸

福」という語は不適切かもしれない。ｒ子供 っぽさ」とｒ大人 っぽさ」のほうが適切だろうが，

それはしかるべき場で論じることにしよう 。ここで重要なのは，ニューヨークの夢のような都市

感覚（いや，都市への憧憶というほうがいいかもしれない）を体現しているグラス家といくぶん異な

った家庭環境に彼が生まれているということだ 。

　彼が生まれ育 ったのはニューヨークの中でもマンハッ タン北部のウェストサイドである。当時

のウェストサイドはユダヤ人たちが比較的多く ，サリンジャー家もそのひとつだ った。倉庫街で

有名な南ヒューストン［ソーホー１などと違 って，労働者階級がたむろするような場ではなか っ

た。 田園調布とはいえないまでも ，上流ないし中流階級の居住区だ った。高級住宅街とはいっ て

も， 後にホールデンにバカにされるブロード ・ウェイ ・アヴェニューの喧燥はなか った。彼の出

世作『ライ麦畑でつかまえて』（１９５１）が，出版当初ｒ公序良俗」に反するという一部のカトリ

ヅク系宗教団体などの意見があ ったにもかかわらず，彼は「公序良俗」の中で育 ったのである

（もっとも ，ふつうの読者が読めば，彼の作品が俗に言うｒ公序良俗」に反するとは思わないだ

ろうか）。 青少年期の読み物として，日本では文学畑以外の知識人からややもすれば同列に扱わ

れる『長距離走者の孤独』（１９５９）の作者アラン ・シリトーとは，いかなる意味でも同列に扱え

ない家庭環境に育 った。シリトーは『チャタレー夫人の恋人』（１９２８）で有名なＤ　Ｈロレンスと

同様，労働者階級の生まれであ ったし，シリトー本人がそう呼ばれるのを好まなかったにもかか

わらず，デビュー当時の作風を見れば明らかに労働者階級の作家であ った。そういっ た作家と比

較しても明らかなように，こくふつうのお坊っちゃんであ ったジェロームの精神的成長は，特に

気苦労もいらぬミドル ・フラウの物質的生活と価値観の中ではくくまれたといえる 。

　少年時代が「小便臭［ラウジー１」か ったかどうかまでは判断しかねるが，ニューイングラン

ドやメーン州のキャンプで夏を過ごした以外は，概してニューヨークで生活していたものと思わ

れる 。俗にいう「幼時体験」が形成される期問は，あの「喧騒の２０年代」（Ｒｏａｍｇ　Ｔｗｅｎｏｅ・）の
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ニューヨークの空気を吸っていたといっ てよい。リリアン ・ギ ッシュ やメアリー・ ピッ クフォー

ドやダグラス ・フェアバンクスがすでにスターダムに君臨し，グレタ ・ガルボやクララ ・ボウの

映画やファッ ションが文化通を気取るミドル ・ブラウの話題になり始め，チャーリー・ チャッ プ

リンが不動の地位を確立する途上にあ った時代，イタリア系と東欧系を中心とした年平均１００万

人という移民ラ ッシュ が落ちつき始めた時代，ニューヨーク郊外のアトランティッ ク・ シティで

ミラー ボールの輝くキャバレーにギ ャンブラーたちが集まっ た「ジャズ ・エイジ」，もちろん

「ジャス ・エイジ」の桂冠詩人フランシス ・スコソト ・フィソ ッジェラルト　　後に彼の本を小

道具として使 ったドラマや映画のいかに多いことか！（思いつくだけでもミケランジェロ ・アントニ

オー二の『情事』（１９６０）やマーティン ・スコセ ッシの『ドアをノッ クするのは誰？』（１９６８）など枚挙にい

とまがない）　　が「ハートボイルト」文体の先駆アーネスト ・ヘミンクウェイやモタニスム文

学の頂点をきわめることになるウィリアム ・フォークナーに先立 ってデビューし，ニューヨーク

の高級ホテルに愛妻ゼルダを伴って丁型フォードで奴爽と現れ，記者団とファンに囲まれてチ

ャールストンを踊り ，公園の噴水に飛び込んだ時代，ジェイムズ ・サー バーやリング ・ラードナ

ーがフィッ ツジェラルドたりえない大衆の笑いを誘った時代，ヘラルド ・スクウェアのメイシー

ズや五番街のロード＆テーラー でアール ・デコ 風のグラスやパナマ帽や流行のドレスを買い，炭

酸飲料とホ ットド ック［コニー・ アイランド１で食事をすませ，ミンストレル ・シ ョーのクー

ン・ ソングを聴いてはビリヤードを楽しみ，まだ見上げればまだ高架線のあ った六番街でデート

したり ，セヴィリア様式のマディソン ・スクウェア ・ガー デンの屋上庭園でレヴ ユーを見たり ，

まだワシントン橋のできていないハドソン川をフェリー でわた ったり ，五番街のセント ・パトリ

ック寺院のあたりを散歩した時代。いや何よりも ，それはべ一ブ ・ルースとルドルフ ・ヴ ァレン

ティノにティーネージャーたちが熱狂した時代だ。パラマウント社のスクリーンを飾 ったマレー

ネ・ ディートリッヒとジ ョー ゼフ ・Ｖ ・スタンバ ーグのゴシ ップを知るには幼なすぎたであろう

が， ハロルド ・ロイドの眼鏡を落書きすることくらいはあ ったかもしれない。だが当人は，チャ

ソプリンでもロイドでもハスター・ キートンでもローレル＆ハーティ　　しかし，現在この「極

楽コンヒ」を容易に見ることができないのはまっ たく遺憾である，　　でもなく ，マルクス兄弟

との関係を主張している 。マルクス兄弟はこの事実を否定しているが…… 。

　当時のニューヨークは，そういっ た夢に満ちたお酒落な空問であ った。３０年代になっ て社会は

経済的にも変革を余儀なくされたが，「夢」の部分，「憧れ」の部分は残りつづけようとしていた 。

当時好まれたのはフランク ・キャプラの映画であり ，『オペラ ・ハット』（１９３６。主演ゲイリー・ ク

ーパ　　　ホールテンは彼の名前を使 って女の子をからか っている　　，ジーン　アーサー）や『スミス

都に行く』（１９３９。主演ジ ェイムズ ・スチ ューアート ，ジーン ・アー サー）であ った。大衆文化はあえ

て情勢への不安も社会へのルサンチマンも知らないかのように振る舞 っていた。ジ ョージアのア

ーシュ キン ・コールドウェ ルもシカゴのネルソン ・オルグレンもカリフォルニアのジ ョン ・スタ

インベッ クも ，ニューヨークにはいなか った。プロレタリア文学は地域的なものにすぎず，中央

文壇ではとりわけ詩においてモダニズム ・瞑想詩的傾向が強くなり ，一方の極におセンチな通俗

文学が残ることになる 。生活の代弁者ではなく ，夢の代弁者だけが大衆の心をとらえていたのだ 。

　また，われわれ日本人にとっ て馴染みのない当時のラシオ番組や漫画　　さすがにジャソ ク・

ベニーや「天才悪魔フー・ マンチ ュー」や「魔術師マンドレーク」，それにサリンジャーの短篇
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　１０８　　　　　　　　　　　　　　　立命館経済学（第４６巻 ・第５号）

のタイトルになっ ている「ウィグリ叔父さん」くらいは知る人ぞ知る代物であろうが　　も ，子

供たちの夢を作り上げてきたことであろう 。こういっ た時代背景をわかりやすく映像化してみる

ならば，たとえば大恐慌期を舞台にしたピーター・ ボグダノヴィッ チの映画『ペイパ ー・ ムー

ン』（１９７３，主演ライアン ・オニール，テイタム ・オニール）を思い浮かべればよい。ラズロ ・コヴァ

ソクスの白黒画面に映し出された詐欺師と孤児の不思議な関係は，悪化する経済情勢のなかを明

るくしたたかに生きようとするアメリカニズムを映し出している 。７０年代から８０年代にかけての

「強いアメリカ」の残響が見られるとはいえ，主題歌とラジオ番組の挿入が多くのアメリカ人を

郷愁に誘ったことは疑いえない。３０年代とはそんなものだ った。そのうえ，ジェロームはテイタ

ム・ オニール扮するアディ ・ロギンスよりも５年ほど年長で，またずっと恵まれた家庭に生まれ

ている 。

　ジェロームは夢の代弁者にはくくまれた少年だ った。それはグラス家を描いた一連の作品，俗

にいう「グラス家サーガ」のバッ クグラウンドによく現われている 。大家族で，親の締めつけは

強くない（それどころかほとんど登場しない）。 今も昔も児童虐待が行われていたアメリカで，児童

虐待が問題になり始めたのはこく最近のことである 。毎声映画史上の傑作『散り行く花』（１９１９ 。

デイヴィッ ド・ ワーク ・グリフィス監督，主演リリアン ・ギ ッシュ）のような極端な例でお涙頂戴とい

うことでもなければ，まず，ミドル ・ブラウ趣味の虚構の鏡に映されることはなか った。そうい

った意味も含めて，決して強くない親，仲の良い兄弟たちというのは，一種の理想像である 。こ

れはおそらく ，こういっ た幼少時に吸った空気から次第に生まれてきたものだろう 。

　１５歳の時，彼はペンシルウァ キアのウァレー・ フォージ陸軍学校に送られる。この辛い御時世

の中，彼が成績が中の上でハリウ ッドに憧れる生徒だ ったらしいのは象徴的かもしれない。同じ

ように思春期の少年少女を描くのを得手とし　　つまらないことだが，中高生の課題図書などで

はこの２人もまた同列に並べられている　　ながら ，生活のしがらみから幻想的かつ理想的なウ

ィジ ョンに向かうことで読者を昂揚させるサローヤンの世界をサリンジャーが持たなかったのは ，

家庭環境や個人の資質の違いだけではなく ，こういっ た地域的な隔たりや激動期に生きた微妙な

年代のずれが原因なのかもしれない 。

　事実関係としては，サローヤンは生年もキャリアもサリンジャーの１０年ほと先輩にあたり ，東

部と西部という活躍の場の違いもあ って個人的知悉ではなかったものの，妙なところに接点があ

る。 太平洋戦争開戦直後づ兵役資格が緩和され，晴れて徴兵された駆け出しの作家であ った彼が

文通していたのが，後にチャッ プリンの４番目の妻となる劇作家ユージン ・オニールの娘ウー

ナ・ オニール（なお，この「青髭」チャーリーの妻をあげていくと ，５歳年下の「バカな女」ミ

ルドレ ッド ・ハリス ，『キ ッド』（１９２１）の脇役で有名な１９歳年下のリタ ・グレイ ，『黄金狂時代』

（１９２５）や『モタン ・タイムズ』（１９３６）のヒロインで『独裁者』（１９４０）のハンナ役で有名な２６歳

年下のポーレヨト ・ゴダードという鐸々たるメンバーが並ぶ。ウーナは婚約当時１８歳，なんとチ

ャーリーの３分の１の年齢である！）であ った。サローヤンと婚約していたウーナの友人キャロ

ル・ グレースがその手紙を彼に見せたらしい。このアルメニア人の血を継く思春期の巨匠がその

他人宛の手紙を読んで内心何を感じたか定かではないが，この妙な接点は後の発展を見ぬままに

消えていく 。

　３０年代後半から戦後にかけての学生生活と戦争体験は，大恐慌時代の厳しい「現実」から考え
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れば，文化人類学用語でいう一種の「コミュニタス」（ヴィクター・ ターナー）的な役割を果たし

たのかもしれない。しがらみに生きる厳しさを欠いた虚構の集まりでのモラトリアム的な生活
，

とでもいえばよいだろうか。戦争体験が厳しいものでないというと語弊があるが，ここでは生活

のための好計さえ肯定せねばならぬ生々しさや不条理のことを「厳しい」と仮に呼んだまでの話

である 。彼の青年期には，同一年代の人間だけの，大人の生活と切り離された空間があ ったはず

だ。

　「ボ ーイ ・ミーツ ・ガール」式のジャズ ・エイジは，サリンジャーがニューヨークに帰 った頃

にはすでに「古きよき時代」と化しており ，時代はジニイムズ ・ディーンが『ジャイアンツ』

（１９５６。ジ ョージ ・スティーヴンス監督）でロッ ク・ ハドソンにエリザベス ・テイラーを奪われるシ

ビアな時代へと着実に移行しつつあ った。アトランティッ ク・ シティはラスベガスにお株を奪わ

れ， ニューヨーク中心部は，一介の旅行人に成りすましたジャン ・ポール ・サルトルを震憾させ

た摩天楼とサバービアの街へと変わりつつあ った。人々は地下鉄に乗 ってアパートと事務所を往

復し，かつてその一面を飾るためにフィッ ッジェラルドが逆立ちをしたような新聞にも ，別種の

話題が求められるようになっ た。 ウェストサイドのユダヤ人たちは年老いてしまい，かつての時

代を取り戻すには運動よりもまず労働であ った。思想かぶれのインテリの多くは社会学や心理学

を専攻して大衆を研究するようになり ，かつてのようにカクテルを飲みながらマティスやＴ　Ｓ

エリオ ットの話題で女の子を引 っかけるよりは運転手付きのパッ カードかロールスロイスに乗れ

る経済力を選んだ。アリソン ・ルーリー が『衣服の言語』で指摘しているように，３０年代以降は

ネクタイ姿が街中だけでなく週刊誌の表紙をも飾 った。大衆は倍以上の年齢のグレゴリー・ ペッ

クと結ばれるオードリー・ ヘッ プバーン（『麗しのサブリナ』（１９５４。ビリー・ ワイルバ ー監督））を固

唾をのんで見守ることになるだろう 。よくよく思い返せば，３０年代以降の「脚線美」の時代を刷

新するといわれたのがオートリーのウェストだ った。清潔で安疋感のある中年男に小柄な少女が

なびくというのは，ある意味でシビアな現実を表しているといえる 。楽天的なアメリカニズムも

ずいぶん様相を異にしてきていたのだ った 。

　そう考えてみると ，サリンジャーの理想王義的傾向　　つまり ，ｒ汚れ」を見ないでおこうと

する傾向　　は，とうやら彼が執筆していた当時のアメリカニスムと言うよりは，むしろ一世代

前のボードヴィル的な世界に原型を持つらしいと言 った方がよいのかもしれない。たしかに ，

『ローマの休日』（１９５３。ウイリアム　ワイラー 監督）よりも『滑稽恋愛三代記』（１９２３。ハスター　キ

ートン監督 ・主演）のほうが彼の肌に合 っていそうだし，クラーク ・ゲイブルの男気よりリチャー

ド・ バーセルメスの悲恋に胸を打たれるということがあ っても不思議ではないだろう 。フィッッ

ジェラルトが落ちぶれ，文学者がニュー・ クリティシスム（アレン ・テイトらが始めた，歴史的

事実や作家の創作過程より作品そのものの有機的統一性を重視する批評の傾向。１９５０年代にはな

りを潜める 。１９４９年に発表されたＷ．Ｋ．ウィムザ ットとＭ．Ｃ．ビアズレーの論文が有名）か『パ

ーティザン ・レヴ ユー』（一昔前の前衛文芸雑誌のように思われるが，当時はその名の通りかなり左翼系

の雑誌として，また婦人解放運動系の雑誌として知られていた）に精を出すという状況は，リング ・ラ

ードナーをパーティ ・ジ ョークに使 っていた幸福な過去の幻影以上に，彼の目には白々しく映 っ

たに違いない 。

　だが，それにしても彼がユダヤ人であるということを忘れているのではないか。ひょっとした
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ら， これも何か彼に近づく手がかりになるかもしれない 。

２　ズボンをおろしてみろ！

　過激な小見出しで翠壁を買いかねないが，これはルイ ・マルの映画『さようなら子供たち』

（１９８７）でかくまわれているユタヤ人を捜しにドイッ占領下のフランスの寄宿学校に押し入 った

ドイツ兵が寂しがり屋の優等生ジ ュリアン ・カンタン（ガスパール ・マンス）に向か って言う台

詞である 。映画はこのあと ，友情がはぐくまれつつあ ったユダヤ人生徒ジャン ・ボネことギルベ

グシュタイン（ラファエル　フェジト）との別れのシーンに移り ，抑制の利いた演出と画面でわれ

われの胸を打ち，「さよなら ，子供たち。また近いうちに」（Ａｕ。。ｖ．１。
，１ｅ。。ｎｆ．ｎｔ． Ａ　ｂ１．ｎｔｏｕｔ）と

いうおセンチな司祭の台詞で観客の感動を誘うことになる 。ともすれば人権思想や少年たちの愛

憎のドラマ，あるいは美少年ガスパール ・マンスのミーハー的人気（いっ ておくが「やおい」趣

味の映画ではない）で記憶されがちなこの映画は，まず第一に，マル自身がいうように監督その

人の少年期の体験を反映するものである 。マル自身の体験が事実関係としてどこまで反映されて

いるのか，フランス映画の専門家でもない筆者には判断しかねるが，この映画ではおもしろいこ

とに，割礼が絶対的公準として言及されている 。考えてみれば，生徒たちがシャワーを浴びに出

かけた時，ユダヤ人など何も知らない１２歳の少年がこのユダヤ人の友達と引き離されるシーンで ，

すでに割礼＝ユダヤ人の特殊性への言及があ った。いくら混血化が進んで見かけ上わかりにくく

なっ たとしても ，割礼はユダヤ人を弁別する符丁として絶対的であ った。つまり ，ユダヤ人は

「有徴」の人種であり ，いくら素性を隠そうとしても所詮無駄なのである 。

　ヨーロソパにおけるユダヤ人迫害の歴史を概観すれは，合衆国におけるユタヤ人差別というの

は時間的にも程度的にも浅いものでしかない。黒人とネイティウ ・アメリカンヘの差別の方が ，

ずっと深刻なものであ ったであろう 。にもかかわらず，コネティカ ットのある湖ではユダヤ人が

水浴を禁じられていたり ，一部の高級ホテルでは「ユダヤ人と犬とは入場禁止」という張り紙が

あっ たりした。アメリカ人の「平等」信仰は，国民的レベルでみれば強いといえるのだが，それ

が人種別の階級構造にいたるには，少なくとも公民権運動を待たねばならなか ったのかもしれな

い。 いや，そもそもこの「平等」信仰自体アンビウァレントで，俗受け狙いの喜劇映画や漫画で

は， 民族ないし身体的特徴の誇張が笑いをとることに対して，なんら疑問がなかったのである 。

「フー・ マンチ ュー」に対する中国系アメリカ人の怒りがどんなものであ ったにせよ ，それを代

弁する者はいなかった。数々のユダヤ人ネタのジ ョークにしてもそうである 。

　経済的に富裕なユタヤ人は陰で妬まれ，中流以下のユタヤ人はゲ ソトーに住んだ。被差別階級

に属する者が己の才能で差別を克服するという例は洋の東西を問わずみられるものである 。

　その中で，インテリのユタヤ人たちがアメリカの中央文壇を席巻した時期があ った。戦後まも

なくの１０ないし１５年問で，後に，彼らは文学史の教科書で「ユダヤ系作家」として一括りにされ

ることになる 。

　「ユダヤ系作家」とは誰のことを指すのか。『アシスタント』（１９５７）『修理屋』（１９６６）などのマ

ラマッ
ド， 『オー ギー・ マーチの冒険』（１９５３）『ハーツォグ』（１９６４）などのベローといっ た大家
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を皮切りに，『ポートノイの不満』（１９６９）におけるユダヤ世界批判で自民族の撃壁を買 った移民

三世作家フィリッ プ・ ロス ，イディッ シュ 語で民話的世界を描いたデビ ューの遅い長老アイザ ッ

ク・ バシュ ヴィス ・シンガー 最近では顧みられることの少なくなっ たスタンリー・ エルニン ，

女流作家のシンシア ・オージ ック ，ここに戦前のマイケル ・ゴールドやヘンリー・ ロスを含める

こともあり ，ごく稀ではあるが，ベストセラー作家シ ョー（初期には「金曜日の夜の神」などユ

ダヤ物の短篇も書いている）やミステリー作家でラビを探偵に仕立てたハリー・ ケメルマン ，移

民体験をもとにヌーヴォー・ ロマン風の傑作『異端の鳥』（１９６５）を書いたイェールジ ・コジン

スキが入る 。ポストモダン実験作家レイモンド ・フェダマンやロナルド ・スーケニッ ク， あのミ

ロス ・フォアマンによっ て映画化された『ラグタイム』（１９７５）をはじめとする特異な歴史小説

　　最近の批評界の流行語でいうなら「歴史記述」作家として名高いエトカー・ ロレンス ・トク

トロウ ，『隠瞼としての病』や『反解釈』（１９６９）などで日本でもお馴染みの批評家スー ザン ・ソ

ムタグは，比較的若い世代（とはいっ ても彼らはフィリッ プ・ ロスと同世代だ）としてここに名

をつらねることはほとんどない。ここで気づかねばならないのは，世代的に当然名を連ねてよい

はずの名前がないことである 。

　まず，ノーマン ・メイラー 戦後のメイラー熱が冷めて最近では読まれることが少なくなっ た

が， デピュー当初から発…１力を持ち ，マスメティアに顔を出すことの多かったこの作家が，文学

史から消え去ることはしはらく起こりそうにない。だが，その政治的発言や時事問題への反応 ，

科学技術や資本王義批判，ヒステリ ソクなまでの人問性擁護は，「ユタヤ」の枠を毎視してよい

ほどテーマ的には広いものである 。テーマの広さは必ずしも作晶の成否に直結しないが，少なく

とも当時の状況に即した普遍的な問題意識は作品に現れている 。そういっ た理由から ，彼の生ま

れがどうであ ったということは，ふつう問題にならない 。

　だが，メイラーの自己顕示欲はどうだろう 。数々のゴシ ップを生んだ彼の出しゃばりや見聞録

風の雑文の乱発（一番有名なのは３歳年下のマリリン ・モンローに捧げた讃歌であろう）は，当時のア

メリカのヒステリッ クな状況を反映しているのだろうか。だが，マスメディアにセンセーシ ョナ

ルな姿で現れた同時代の作家としては，あの恐るべき子供［アンファン ・テリブル１トルーマ

ン・ カポーティーもいる 。ディヴィッ ド・ ホッ クニーの絵画から抜け出してきたような（もちろ

んこれは時代錯誤なのだが）雰囲気を持つこの異才も ，同様に時代の申し子であ った。もう少し

時代が下れば，繊細な文体と父子の関係という彼の描く世界そのものを体現したようなジ ョン ・

アッ プダイクが現れ，しゃれたファッ ションに身を包んだトム ・ウルフが現れ，いかにも６０年代

に青少年期を迎えたといういでたちのスティーヴン ・キングが現れる（この文脈では，あえてジ

ャッ ク・ ケルア ック ，リチャード ・ブローティガンといっ た路線ははずすことにする），彼らの

目立ち方は，メイラーのそれとはずいぶん異なっ ているように思える 。

　簡単にいえば，メイラーはカポーティーに比べてｒ重い」のだ。それは，たとえば『裸者と死

者』（１９４８）が『草の竪琴』（１９５１）よりｒ重い」などといっ た問題ではない。イメージの問題だ 。

メディアに現れたメイラー像には，榔々とまくしたてる ，ほとんど悲壮なまでのアジテーターの

イメージがある 。アルフレ ッド ・ケイジン流の見方をするならば，これはフィッ ッジェラルド的

軽薄さの対極であろう 。軽薄でおしゃれな世界を描きながらも屈折した視点をのぞかせずにはい

られないフィッ ッジェラルドの作品，そして後に精神障害を来す妻ゼルダとの彼の実人生も ，け
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っして「軽い」の一言ですまされるようなものではなかったが，２０年代のメディアにおける彼の

イメージは「軽さ」そのものだ った。そういっ た意味でメイラーは「重い」。「重い」とはいっ て

も， 悪くいえば，単におのれの観念と主張に酔いしれているだけなのだ。マリリン ・モンローの

セッ クス ・アピールをアメリカにおける天使だと熱弁していながら ，その最中に当のマリリンが

通りかかっても気づかないようなアジテーターのイメージが，メイラーにはある 。いくら当人が

饒舌であ っても ，カポーティにもウルフにもそういっ たイメージは成止しない。これは，メイラ

ーの気質にるものだろうか。流行の精神分析用語を使えはメイラー自身の「反復強迫」とでもい

うのだろうか 。

　ここでメイラー自身の伝記的事実を調べあげたりするのは控えておこう 。本稿の目的に反する

し， またずっとおもしろいことに気がついたからである 。よく似た別の例があるのだ。これを概

観すると ，メイラー個人のイメージが，思わゆ運続性を持って受け継がれていることがわかるの

ではないだろうか 。

　彼の自己顕示欲と重ね合わせてみてよいのは，どうもフィリッ プ・ ロスのそれではないかと思

われる 。アグレ ッシヴな調子，時代の変化への反応，自己暴露的傾向。ともに自信過剰とは必ず

しもいえないのだが，やはり発言せずにはいられない。ほとんど使命感に近い。ユダヤ人の使命

感に対する意識というのは，フィクシ ョンに描き出されるそれと同じように強いものだとは必ず

しもいえないのだが，かなりのところ普遍性があるようである 。べローのような控えめで保守的

なインテリ（これは，彼の発…力が年々増してきているということと矛盾する事実ではない）で

さえ，政治的主張においては譲らぬものを持っているようである 。もちろん，ベローとメイラー

ロスの間には明確すぎる差異があるのだが，使命感への意識という点で共通項が見いだせそうな

気がする 。民族的気質のほのかな残響ではないだろうか 。

　ここまでいうと ，何が何でもユダヤに結びつけようとしているかのように思われるといけない

ので，一つ補足をしておこう 。フィリッ プ・ ロスの同世代人でＳＦ界で悪名高い作家にハーラ

ン・ エリスンがいる 。彼はユタヤ系である 。メイラー顔負けの自己顕示欲　　多くの短篇小説に

アンソロジ　編纂に長大な序文，それを上回るルポルタージュ ，テレビドラマと映画の脚本に映

画・ 音楽批評，政治運動，結婚と離婚の繰り返し　　と喧嘩 っ早さで　　困 ったことに，浮浪少

年たちとつきあいがあるため，彼らに襲わせたりもするらしい　　ファジンの伝説となっ ている

彼に，「鈍いナイフで」（１９６３）という短篇がある（これだけ作品が多いのだから ，別の例でもよかった

のだが…… ）。 主人公の超共感応能力者［エンバス１テディ ・パ ーマは衆愚の「吸血鬼ども」に食

われていく過程で自分の世界における役割に気づく 。彼は「カリスマ」ではなく ，「食われるも

の」だ ったのだ。エディ ・パ ーマヘの作者の過度の共感がこの短篇の美観を損ねているが（彼の

傑作はと問われれは，ｒ少年と犬」やｒマキー・ メイのモンキー・ アイ」をあげるのが至当であ

ろう），それもそのはず。これを収録した短篇集『世界の中心で愛を叫んだけもの』（１９７１）の序

文で，この短篇が作者の実体験に基づくと本人が書いているのだ。パラノイア的な自己主張は ，

逆に言えば不安感を使命感で克服する過程で生まれるのではないだろうか。（なお，念のために追

記しておくが，ｒ少年と犬」で，主人公ヴィクが少女クィラ ・ジ ューンを犯そうとしてズボンを下ろしたと

きに彼女に笑われるのは，単に彼女の人物造型によるもので，割礼とは関係ない）。

　長い脱線を入れてしまっ たが，ようやく本題に戻れそうだ。彼もまた，テーマの相違から「ユ
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ダヤ系」のレッ テルが外れる作家である 。

　彼自身にはユダヤの血が流れている 。上述したように，イタリア系移民とともに蔑まれたユダ

ヤ人と移民の中で威張り散らしていたアイルランド系白人の混血なのだ。母メアリー がユダヤ系

の夫にあわせて名を変えているにもかかわらず，母親が非ユダヤであるという影響が強かったの

だろうか，それともドクトロウの小説『ラグタイム』のユダヤ人一家のように父が懸命にユダヤ

風俗を消すようにつとめたのだろうか，いずれにせよ ，サリンジャーにユダヤを感じさせるもの

は見つけにくい。作品内の描写としても ，一人のラビさえ登場する機会は与えられず，奇妙な短

篇「シーモア　　序章　　」（１９６３）にわずかに「ユタヤ儀礼料理［コソ シャー１」と「ユタヤ」

の文字が見えるのみだ 。

　では，自己顕示欲や使命感といっ たものはどうだろうか。実生活における彼のもっともセンセ

ーシ ョナルな一面は，マスメティアに向けた極度の自己籟晦である 。隠遁はある意味で自己顕不

欲の裏返しのようにとらえられかねない　　それ自体，多分に妬み混じりの解釈だ　　が，果た

してどうなのだろう 。だが，それまでの彼の生い立ちをみれば，どうも自己顕示欲，とりわけ現

在問題にしている使命感から生じる心理的衝迫と解釈するのは早計であるように思われる 。

　いくつかの伝記的事実をピ ックア ップしたい。使命感云々を抜きにして，彼が自分に関して饒

舌だ ったことは疑いようがない。１年に満たずに中退したアーサイナス大学時代には学生誌にコ

ラムの掲載を怠らなかったし，先ほど言及したあのウーナとの文通においても相当長文の手紙を

書いていたらしく ，除隊後のニューヨークでは女の子をつかまえて言葉や禅についての自説の抜

露を熱心にしたらしい。問題の『愚かなり我が心』（１９５０，「コネティカ ットのウィグリおじさん」

（１９４８）の映画化。マーク ・ロブソン監督，主演スー ザン ・ヘイワード，ダナ ・アンドリュース）が封切り

された頃，セアラ ・ローレンス大学で得意そうに講義したらしい。インタヴ ユーによればこの講

義については本人も後悔していないわけではないらしいが，こういっ た饒舌さは彼の特徴である 。

だが，それはメイラーやロスの饒舌とは明らかに質が違 っているように思われる 。

　簡単にいっ てしまえば，彼の饒舌は手紙や会話であり ，パ ーティ ・ジ ョークのようなものだ 。

彼自身の小説の登場人物たち　　たとえは，ホールデン ・コールフィールト ，スーイ ・グラス ，

ハティー・ グラス　　のように，内輸でだけ饒舌になるが，だからといっ て匿名の大多数に向け

て何かをしようという意志はない。積極的な意志がないというよりは，単なる自己王張である 。

自分を誤解することもあり得る大多数の他者の目を，変えようとする指導者的気質もなければ利

用しようという策略もない。無責任というよりは，あらかじめ責任など拒絶しているのだ。ここ

までいうと ，ポストモダン時代の日本の青少年のイメージと重なっ てくるようだが，サリンジャ

ー自身，実際には日野啓三か村上春樹の登場人物にねちっこさをつけたような人問だ った気がし

てならない。ともかく ，どんな意味でも使命感はそこには見られない 。

　この饒舌さはむしろ自意識過剰といっ たほうが説明がつくのではないだろうか。そう考えると ，

後の彼の言動も説明しやすい。時には嘘をつくことさえ厭わなか った自己覇晦癖は，自分の恥部

に触れられまいとする自己防衛的な自意識の過剰であろう 。現実生活がボードヴィルでないこと

も， 自分が年をとっ ていくことも ，隠さねばならなか った。まして，子供の世界ならどうでもい

いようなｒユダヤ人」であることのアイデンティティーなど，言うに及ばずである 。

　彼がユダヤ系の人間であるという事実は動かしようがない。しかし，アメリカの他のユダヤ系
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作家との最大の違いは，二節冒頭の言葉を借りれは，彼がパンツを下ろさぬ作家だということだ 。

では，彼は果たして自分の素性とどのように折り合いをつけたのか。この問いに答えるには，今

度はニューヨークの変遷の方に帰らねばならない 。

３　ニューヨーク ，天使の詩

　このニューヨーク生まれの中流階級のユダヤ人にとっ て， ニューヨークは夢でありつづけた 。

いや，ありつづけねばならなか った。だが，実体としてそれは夢であろうはずもなく ，また ，

「夢」は夢なりに別の道を歩み始めていた 。

　先ほど少し言及したように，除隊したサリンジャーは，１９４８年にニューヨークのパ ーク ・アヴ

ェニューに両親とともに移る 。彼が引 っ越したその前年に，サルトルが「暗い優雅さ」「自家用

車がすべっ ていく空恐ろしい静けさ」（「植民地的都市ニューヨーク」）と形容した，あのパーク ・ア

ヴェニュー である 。『ライ麦畑でつかまえて』の爆発的人気（とはいっ ても当時ベストセラーの

四位でしかなかった）に当惑し，ヨーロッパやメキシコ 旅行を経て１９５３年からニュー ハンプシャ

ーのコーニッ シュ に引きこもるまでの期問，再びニューヨークの空気を吸っていたことになる 。

　ニューヨークの高層化と区画整理はさらに進んでいた。自動車が交通手段の主流になり ，プロ

ムナードを散歩するといっ た雰囲気は，別の土地のものとなっ た。 コンクリートの超高層ビルに

エレベーター（もちろん，日本でよく見かける味気のないエレベーターと同じものではない），自家用車

の普及，男女共学の学校のごみ箱に捨てられた使用済みのコンドーム　　これは「フリー・ セソ

クス」の６０年代の話ではない　　，社会生活における経済的豊かさへの志向。アメリカニズムは

理想主義的傾向を持つが，ここに至 ってかなり現実原則が認められてきたといえるだろう 。

　夢の部分もそうであ った。ケイリー・ グラント　　ホールテン同様，サリンジャーも彼が嫌い

だっ たに違いない　　はロハ ート ・ハロンよりず っと現実的な（現実王義的な）おとぎ話を演じ

ていた。これは，アメリカの持つ順応性が時代思潮の変化を反映し，それが大衆文化に強く影を

落とした結果だともいえる 。メディアが映す夢と同様に，あるいはそれ以上に足早に，順応の早

い都市ニューヨークは様変わりしていっ た。 リチード ・バ ーセルメスが『東への道』（１９２０）で

演じる青年は衝動的な若者であ ったが，クラーク ・ゲイブルが『風と共に去りぬ』（１９４０）で演

じるレ ッド ・バトラーは成熟した大人であ った。ロマンスの白々しさ ，ご都合主義の中に見られ

る以上に，現実は変化していたに違いない 。

　除隊したサリンジャーはもう３０に近か った。「少年」と呼ばれることのあり得ない年歯令にさし

かか っていた。どう考えても「成熟」の要求される年齢だが，それに加えて今は狂騒のジャズ ・

エイジではなく ，戦後の復興期，強いアメリカヘと向かう時代だ。フィソツジェラルドのような

ずは抜けた才能もなけれは，フィソ ジェラルドになることなど杜会が許してくれるはずもない 。

生活のためには経済という現実が存在しているのだ。噴水に飛び込んだところで，ホールデン ・

コールフィールドよろしく精神病院送りが関の山だろう 。

　サリンジャーが価値観というテーマで論じられるとき ，こうした時代思潮は無視されがちであ

る。 彼は都市生活の一部分を括弧に括 ってしまっ たが，誰もそれを指摘したがらないほどうまく
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括っ てしまっ ただけにすきない。それは，自分のアイテンティティーを構成する重要な要素を括

弧で括 ったのと同じ手口である 。両方とも ，単に短篇を書こうというのであれば，簡単に短篇が

書けるほどやりやすいテーマなのだ。にもかかわらず，あえて作品の表面に出そうとしなか った

のは，いっ たいどういうことか。サリンジャーは一種の不感症だったのだろうか。それともシー

モア的な抽象的な苦悩の方が彼の思考にあ っていたのだろうか。単なる気まぐれだろうか 。

　完全に「否」とは言い切れないが，このように解釈してみてはどうだろう 。たしかに，彼はそ

ういうテーマを身に迫るものとして意識していた。しかし，それをより抽象的な内面の問題に転

化することで，そこからの解放を試みた。実生活でもそうだ ったのであろうが，これはサリンジ

ャーの登場人物たちによく現れている。彼の小説を読んでみるとよい。外的な状況が事実関係と

して不明瞭であ っても ，彼らが悩んでいることだけはよくわかる 。そして，彼らは自家中毒に陥

りながら悪戦苦闘し，たとえ他人の目から見て稚拙なものであ ったとしても ，何らかの解答に行

き着こうとする 。解答が学校のドロッ プアウトであれピストル自殺であれ，そういっ たことはと

りあえずどうでもよろしい。退学や自殺が社会の病理を示すものであろうがなかろうが，少なく

ともそれらは社会に対してなされた解答ではない。自分に対して出された，自分のためのものな

のである 。彼ら悩める不完全なナルシストたちを作者サリンジャーの問題に突き返してみると ，

外面から内面への転化というのは至当な説明ではないかと思う 。

　サリンジャーはニューヨークのユダヤ人作家である。それは，彼がボードヴィル的なニューヨ

ークを描いているというそれだけの理由によるものではない。「動く都市ニューヨーク」（サルト

ル）の動きに悩み，また絶えず「有徴」の自己を翰晦した苦悩を，抽象的なレベルに転化するこ

とでのみ解決しようとしたという意味で，逆説的にそうなのである 。

　サリンジャーの苦悩というと ，決まっ て禅の話が引き合いに出されるが，ひよっとしたらこう

いっ た差し迫 った実生活にもとづくものだ ったのかもしれない 。

　４０ないし５０年代のニューヨークには，劇場においてさえ天使はいなか った。いたのは，天使の

顔をした「インチキ［フィニー１」だ った。まだまだジェイムズ ・ディーンが「ひよっこ［チキ

ン１」と呼ばれていた時代（『理由なき反抗』（１９５５。ニコラス ・レイ監督）。 これを『バッ ク・ ト

ゥ・ ザ・ フユーチャー』（１９８５。ロバート ・ゼメキス監督）でマイケル ・Ｊ．フォッ クスがパロディし

たのはあまりに有名）で，若者たちの反乱を象徴するウォーレン ・ビーティの『俺たちに明日は

ない』が封切られるのはようやく１９６７年になっ たのことであり ，モンタレー・ ポッ プ・ フェステ

ィヴ ァルは１９７１年である 。さらに，ウディ ・アレンの『スターダスト ・メモリー』でニューヨー

クを舞台に子供たちの夢がノスタルジ ックに描かれるには，１９８０年まで待たねばならない。サリ

ンジャーは遅すぎたのか，早すぎたのかのどちらかだ。これは，レトロブームの巻き起こっ た８０

年代になっ てサリンジャー がますます売上げをのばしているという事実と無縁ではないだろう 。

　彼は５０年代のニューヨークに天使をつくっ た。 その口汚い天使は，ホールデン ・コールフィー

ルドと呼ばれることになる 。

（５１７）
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４　サリンジャーとフィッ ツジ エラルドー異なっ た生い立ち一

　自らの個人的な情報が世間の目に触れることを極度に恐れて来たサリンジャーではあ ったが ，

自らの好きな作家についてはインタヴ ユーしたり ，作品の登場人物の口を借りて何度か公にして

いる 。それらのなかでもスコット ・フィッ ッジェラルドの名前は最も頻繁に登場する部類に属す

ると言 ってよい 。

　彼の名は「最後の休暇の最後の日」に初めて登場する 。その後も ，彼の代表作である『ライ麦

畑でつかまえて』においては，ホールデンの愛読書の１つが他でもない『グレートギャッツビ

ー』となっ ているし，『フラニー』の中ではバディ ・グラスの口を通して，『グレート ・ギャッツ

ビー』は『トムソーヤの冒険』にも匹敵するとまで言わせている 。

　サリンジャーは何故これ程までにフィッッジェラルドに拘泥したのであろうか，またその理由

はサリンジャー文学と本質とどのような関わりがあるのだろうか，ここからはそれを解明してい

くことにする 。

　フランシス ・スコット ・キイ ・フィッ ツジェラルドは１８９６年９月２４日 ，中西部のミネソタ州セ

ントポールで生まれている。当時彼の家庭は経済的な苦境のさなかにあり ，彼が自分の血統につ

いて空想を描き ，自らを慰めていたのもこのような現実から逃避するためであ ったかもしれない 。

１５歳の時にプレッ プ・ スクールであるニューマン ・スクールに入学，１９１３年補欠合格ながらプリ

ンストン大学に合格した。フィソッジェラルドの学生生活は彼が所属したミュージカル公演団体

に捧げられた。彼の台本は高い評価を得，それと共に彼の名声はしだいに広まっ ていっ たが，極

度の学業不振のため演劇活動は断念せざるを得なくなっ てしまっ た。 第一次世界大戦が始まると

すぐ彼は卒業を棒に振って軍隊に志願。しかし戦場へと向かう前に戦争は終結。除隊された彼は

すべてを失 ったかに見えた，この間にゼルダとの運命的な出会いがあ った 。

　１９２０年３月 ，フィッツジェラルドに大きな転機が訪れる 。それまでに書き続けていた作品が

『楽園のこちら側（Ｔｈｉ． Ｓｉｄ．ｏｆｔｈ．Ｐ。。。ｄｉ．ｅ）』というタイトルで出版され，大成功を収めたので

ある 。経済的に余裕ができた彼は晴れてゼルタと結婚することが出来た 。

　以上が作家としてデビ ューするまでの経歴であるが，サリンジャーとの共通項はそれほど見当

たらない。唯一 彼が１５歳の時に入学したニューマン ・スクールが，ニューヨークまで１時問と

かからない場所にあ ったことは注目してようだろう 。実際彼は週末となるとニューヨークのブロ

ードウェーに出掛け，セントポールでは味わうことのできなかった洗練された東部の＜文化＞を

十分に満喫していたと言われている 。

　一方のサリンジャーはと言えば，前述したようにニューヨーク生まれのニューヨーク育ちであ

り， 舞台がニューヨークであることが明白な作品も多い。サリンジャー自身とニューヨークとい

う都市の不可分な関係についてはここでは触れないが，二人の作家が作家としてのスタートを切

った地が共にニューヨークであ ったという事実は注目に値する 。

　新進作家として華々しいデビ ューを飾 った彼ではあるが，その後はゼルダとの華やかな生活が

作り出す途方もない額の借金を返すために，一流文芸専門誌から三流一般雑誌まで場所を選はず
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短編を書き散らすこととなる 。始めはうまく行 っていたゼルダとの結婚生活も次第に行き詰まり

を見せ，名声を確立した後も ，その不安定な生活を象徴するかのように彼は一か所に止まること

なく各地を転々としている 。代表作である『偉大なるギ ャッ ッビー』も彼が１９２４年から１９２６年に

かけて渡欧し，フランスに滞在していた折に書かれたものである 。

　その後も彼は短編を書き飛ばし続けたが，私生活のほうはますます破滅的な方向へと向か って

行っ た。 ゼルダが精神的に異常をきたし，精神病院に入ることになっ たのである 。その経過を題

材とし，１９３４年に出版されたのが『夜はやさし（Ｔ．ｎｄ。。１．ｔｈ．Ｎ，ｇｈｔ）』である 。仕事のほうの歯

車が狂い始めたのもこの頃からで，『夜はやさし』も自選短編集も彼の期待したほどの売れ行き

は望めなか った 。

　創作に行き詰まりを感じたフィッッジェラルドはハリウ ッド進出をもくろんだが，ここで彼を

待っ ていたのは一層惨めな境遇であ った。彼の書いた脚本の文学的な質はさておき ，そこでの彼

のビジネスは完全な失敗に終わ ったといっ てもよいだろう 。彼は再起を目指して，映画界の醜い

内幕を描いた『ラスト ・タイクーン』の執筆に取り掛かるが，その志半ばで１９４０年にこの世を後

にした 。

　デビ ュー 後のフィッ ツジェラルドの経歴とサリンジャーのそれとを比較してみたところで，そ

れ以前にもまして共通項を見つけるのは難しい。フィッ ツジ ェラルドが華々しいデビ ューを頂点

として人気，売上とも徐々に下降線を辿 って行 ったのに対し，サリンジャーはデビ ューこそ地味

であ ったけれども ，「バナナフィッ シュ にうっ てつけの日」以降の数こそ少ないが質の高い作品

は着実に読者の数を増やし，後の爆発的な人気の下地となっ た。 また私生活においてもかなりの

違いが見られる。フィッッジェラルドが華やかな社交界に耽溺し，その中で自らを破滅させてし

まっ たのに対し，サリンシャーは有名になるつにれて世問との距離を広げ，やがてはコーニソ シ

ュに引きこもるまでに至 っている 。

　このように両者の経歴を比較したところで，彼らの創作活動に大きな影響を及ぼすような類似

点は見つけられないが，文学好きの人ならば以下の逸話には興味を持たれるかもしれない。フィ

ソソジェラルドとサリンジャーの両方が直接に出会ったアメリカの一というよりは世界文学史上

一大作家がひとりいるのである 。アーネスト ・ヘミングウェイその人である 。

　フィッ ツジェラルドの方は１９２５年にパリで当時無名の作家であ った彼に会 っている 。当初，フ

ィッ ツジェラルドはヘミングウェイを高く評価し，彼に対する援助を惜しまなか った。しかし運

命は皮肉なもので，ヘミングウェイの名声が次第に上がるにつれて，フィッ ッジェラルドのそれ

は坂を転げるように落ちて行 ったのである 。彼らの関係もそれに違れて険悪なものとなり ，つい

には互いに自らの作品の中で相手を罵倒するまでになっ てしまっ た。

　サリンシャーはと言えは１９４４年にこちらも同じくパリでヘミングウェイに会い，当時毎名だ っ

たサリンジャーはヘミングウェイに新作を手渡し，作品について賛辞を得るという出来事があ っ

た。 互いに好意をもっ た２人は後日再び会うが，その時にヘミングウェイが拳銃で鶏の頭を打ち

抜き ，それをサリンジャーが不快に感じたという逸話がある 。サリンジャー が嫌ったのは何もヘ

ミングウェイの人問性だけではなく ，彼の作品，例えば『武器よさらば』については『ライ麦畑

でつかまえて』のなかでインチキと決めつけている 。

（５１９）
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５　サリンジャーの片思い

　サリンジャーとフィッッジェラルドの経歴を重ねてみたところで重要な共通点は見つかりそう

もない。またサリンジャーがフィッツジェラルドの生涯に魅了され，それを模倣しようとした形

跡もみられない。サリンジャーが影響を受けていたとしても ，それは専ら文学的なものに限られ

ていたと言ってよいだろう 。では，サリンジャーが度々称揚する『グレートギャッ ツビーを例

に取るならば，それはサリンジャー作品にどのような形で影響をしているのだろうか 。

　『グレートギャッツビー』の舞台はアメリカが経済的な反映を極めていた１９２０年代後半のニュ

ーヨークに置かれている。１９２０年代のニューヨークと言えばサリンジャーの短篇「ヴ ァリオー二

兄弟」が同様の設定で書かれている（ｒハプワース１６．１９２４』もその題名からして舞台は１９２０年代であ

るが，７歳のシーモアがひたすらおしゃべりを続けるこの小説において，それを感じさせる所は皆無に等し

い）。 サリンジャー文学全般に明るい人なら分かるように，彼が自らの小説の舞台をこのように

設定をすることは非常に珍しい。また単に舞台が１９２０年代に置かれていると言うだけではなく
，

「すべてが金」という時代の雰囲気が彼一流の冷めた目で描かれている。もちろんそれには資本

主義社会における芸術家の在り方というｒヴ ァリオー二兄弟」のテーマが深く関わ っている事は

言うまでもない。しかし１９２０年代に対するこのような視点は『グレートギャッッビー』のみなら

ず， その原点ともされる「冬の夢（Ｗｍｔ。。 Ｄ。。。ｍ。）」 ，「金持ちの息子（Ｔｈ．Ｒ１．ｈ　Ｂ．ｙ）」等フィソ

ツジェラルドの諸作品と共通するものである 。もちろんこれだけを取り出して，サリンジャーが

フィソツジ ェラルドに文学的影響を受けていたと主張するつもりは毛頭ない。しかし彼が「ウァ

リオー二兄弟」を書く際，フィッツジェラルドの事を念頭において書いていたことは問違いない

のではないか 。

　小説の背景以上に興味をそそられるのが，小説の技法的な側面である 。『グレートギャッツビ

ー』はアメリカ文学史上有数の優れた作品であり ，もはや古典の地位を獲得したと言 っても決し

て過言でないが，その評価は優れた語りの構造によるところも大きい 。

　この小説の主たる登場人物は主人公であるギャッッビー かつてはギャッッビーの恋人であり ，

ギャツビーの愛の探求の対象となるデイジー デイジーの夫で，スポーツ以外には全く取り柄が

なく ，精神的には薄 っぺらなシカゴ出身の大金持ちトムの３人である 。そしてこの物語の語り手

ニッ ク・ キャラウェイはこの３人から等間隔の位置にいる 。トムはニッ クの大学時代の友人であ

り， デイジーは彼の又いとこである 。そして主人公のギャッ ツビーはニューヨークの証券会社で

働くニッ クの隣人という関係である 。ニッ クはこのような立場に立つことによっ て， トム ，デイ

ジー ギャッツビーの３人の誰にも過度に感情移入することなく ，比較的冷めた目で彼らの織り

成す物語を語ることが出来たのである 。

　一方のサリンジャーはどうであ ったのか。彼の小説には技法的な問題点が多く ，批評家によっ

てそのことが指摘されるのも稀なことではない。彼が出版を許可している後期の諸作品において

も手法の冴えが見られるとは逆で，むしろ彼が公刊を頑として拒んでいる初期の作品に新たな手

法に対する貧欲さが感じられることが多い。例えば『倒錯の森』などがその例として挙げられる 。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５２０）
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ヒロインのコリーン，コリーンが思いを寄せる詩人のフォード，そしてフォードをコリーンの手

から奪い彼と結婚するクロフトの３人から等距離に語り手 ロバ ート ・ウエィナーを置こうとした

試みは，『グレートギャッ ッビー』おおけるフィッ ッジェラルドの語りの構造を想起させる 。無

論既に述べたように手法上の失敗こそがこの作品最大の問題点ではあるが，２つの作品の手法上

の類似は，サリンジャー がフィッ ッジェラルドに影響を受けた可能性を更に高めることは間違い

ないであろう 。

　背景設定，手法と２人の類似点を指摘したが，内容面はどうであろう 。たとえ鋭敏な読者であ

ったとしても ，フィッ ツジェラルドが『グレートギャッ ツビー』で描いたような世界，そして彼

が追求したテーマをサリンジャー作晶の中に捜し求めるのは困難に違いない。そもそもサリンジ

ャー が大人の恋愛を正面から取り上げた事が，絶頂を極めた人間が破滅に至るプロセス（あたか

もフィッ ツジェラルドその人の人生のようである）を冷徹な視線で描いた作晶があ っただろうか 。

その答えは改めて言うには及ばない。サリンジャーは『グレートギャッ ッビー』をあれほど賛美

しながらも ，決してそれを模倣しようとはしなか った 。

６　病んだ人々の群像

　完成作品としてはフィッツジェラルド最後の長編小説となっ た『夜はやさし』もまた崩壊へ向

かう人々の物語である 。物語りの主人公は前途洋々たる精神科医ディッ ク。 彼はスイスに留学し ，

そこで患者であるニコルと出会う 。彼は彼女と結婚し，周囲の無理解と格闘しながらニコルの治

癒の為に全力を注ぐが，結局はその努力も実らず帰国し，片田舎の医師となっ てひ っそりと暮ら

すことになる 。ギャッッビーとは異なり ，ディッ クは死を迎えることはなか ったが，最後には社

会的に葬られてしまっ たのである 。

　一方サリンジャーの作品にも有名な精神病患者（あるいは世間からそう見なされている）が登場す

る。 彼を一躍有名にしたｒバナナフィッ シュにうっ てつけの日」に初めて登場していらい，その

後も彼の作品に繰り返し現れ，あまりに謎めいた存在が評論家の多様な解釈を生み出して来たシ

ーモア ・クラスのことである 。彼は物語の最後の妻の前で自殺してしまうが，妻の母親の電話で

の会話の内容から彼が精神に異常があることが明らかにされる 。「バナナフィッ シュ」以降サリ

ンジャーのライフワークともなっ た＜グラス家サ ーガ＞は，シーモアが幼少の頃より常識では図

ることの出来なか った存在であることを明らかにしている。もちろんシーモアとニコルだけを取

り出してフィッ ツジェラルドのサリンジャーに対する描い影響を述べるのは無理があろう 。しか

し共通項は２人だけではないのである 。

　長瀬弘氏は「『夜はやさし』／『崩壊』　　幻滅と凋落」（荒地出版社『フィソソジェラルドの

文学』）のなかで『夜はやさし』の登場人物のほとんどが「病んだ人々」であることを指摘して

いる 。リング ・ラードナーをモデルとしたといわれる作曲家エイブ ・ノース ，通俗作家のアルバ

ートといた人々がディッ クとニコルの回りに集まっ てくる 。彼らは何れも堕落し，何らかの罪を

犯してしまっ ている 。

　「病んだ人々」といえば「週一回なら参らない」，「イレーヌ」を始めとしてサリンジャー が初

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（５２１）
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期の頃から度々取り上げて来たテーマである 。確かにフィッツジェラルドが好んで取り上げるの

は繁栄から凋落へというプロセスであり ，サリンジャーのそれは作品に登場する時点でもう既に

病んでしまっ ているという違いはある 。しかしフィッツジェラルドの場合，一度崩壊へのプロセ

スを歩み始めた人間は，決して逆行を許されることがない。サリンジャーの場合もまた一度ｒ病

んだ人々」は決して癒されることはないのである 。

　サリンジャーは＜グラス家サ ーガ＞以降，神秘，超自然の領域にすぐに退行してしまう傾向を

見せている 。しかしそれ以前の彼は，彼が敬愛する作家と同じように，確かに「病んだ人々」に

対する視線を持っていたのである 。

（５２２）
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